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PRESENTACIÓN 

 
 
 
Como presidente de la Fundación Interuniversitaria 
Fernando González Bernáldez para los espacios natura-
les (FUNGOBE), es un placer ver como desde hace 11 
años seguimos celebrando cada año este evento en el 
que la Fundación, junto con EUROPARC-España, otor-
ga la medalla/distinción González Bernáldez a destaca-
das personas fundamentalmente del mundo de la aca-
demia pero también de otros ámbitos como la adminis-
tración ambiental.  
 
Es un acto que tradicionalmente lo hemos realizado en 
las tres universidades que conforman la Fundación pero 
desde el año pasado hemos salido del espacio académi-
co para llegar a uno de los centros más emblemáticos 
del panorama cultural español como es la Residencia de 
Estudiantes a la que damos las gracias por incluirnos en 
su programación anual de actividades junto a la Acade-
mia Europea-Barcelona Knowledge Hub por su apoyo 
en la organización del evento. 
 
El Antropoceno nos anuncia y denuncia que vivimos en 
un planeta humano insostenible ya que el metabolismo 
del modelo económico dominante, impulsado por los 
combustibles fósiles, controla los procesos biogeo-
físicoquímicos esenciales que determinan su dinámica 
global. Nos advierte de que no podemos mirar a otro 
lado, que nuestro planeta es otro, que nada es como 
antes y que por tanto necesitamos transformaciones y 
transiciones urgentes hacia la sostenibilidad. Bajo este 
contexto, FUNGOBE cree que faltan espacios para la 



5 
 

reflexión y la conversación libre pausada y tranquila 
sobre las raíces socioeconómicas, culturales, éticas y 
metafísicas del deterioro ecológico y sus repercusiones 
en el bienestar humano. Por esta razón FUNGOBE in-
tenta crear, con eventos como este, espacios transdici-
plinares donde se hagan visibles los pensamientos en 
voz alta de grandes intelectuales hombres y mujeres de 
las ciencias de la naturaleza, las humanidades o las artes 
para que con sus saberes contribuyan a una transición, 
no traumática, hacia la sostenibilidad socio-ecológica. 
 
Se suele decir que desde el atardecer se puede encontrar 
el significado del amanecer, por eso le pedimos a las 
mujeres y hombres premiados con la medalla/distinción 
FUNGOBE que, desde su larga trayectoria profesional y 
vital, reflexionen sobre sus caminos recorridos y nos 
hablen sobre el legado intelectual que quieren dejar a las 
futuras generaciones. Estas reflexiones quedan recogi-
das en publicaciones que están disponibles en su página 
web (www.fungobe.org). 
 
Este año, hoy otorgamos la medalla/distinción a la Pro-
fesora María Novo. Una gran mujer poliédrica que en-
cierra a múltiples marías, que busca su inspiración en el 
mestizaje de la ciencia, la poesía, la narrativa y la pintu-
ra para convertirse, como a ella le gusta definirse, en 
una contadora de historias ya sea escribiendo, dando 
conferencias o pintando.  
 
Me ha correspondido a mí narrar brevemente algunas de 
esas historias que ella cuenta con sus hechos y que con-
forman su historia vital. Además he tenido y tengo el 
honor de haber caminado junto a ella en la construcción 
de algunas de esas historias. 
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Normalmente cuando se hace la presentación de la ca-
rrera de vida o CV de un conferenciante con un elevado 
nivel intelectual y profesional como el de María, se 
suele actuar como notario aburriendo al público recitan-
do a modo de letanía sus publicaciones, cargos y pre-
mios que ha recibido. Pero a mí me gustaría presentarla 
de otra manera, contando brevemente algunos de los 
invisibles de las historias de María. 
 
Hablo de invisibles, pues a María le gusta narrar histo-
rias para hacer visible las relaciones invisibles entre 
humanos y entre humanos y naturaleza que hacen que 
por obvio obviemos, como nos recuerda una de sus dis-
cípulas más conocidas, la antropóloga Yayo Herrero, 
que somos seres radicalmente ecodependientes e inter-
dependientes. Ignorar esta realidad nos lleva a las injus-
ticias que definen el antropoceno; la injusticia social en 
el reparto de la riqueza, la ambiental asociada al cambio 
climático inducido o la ecológica relacionada con la 
destrucción de ecosistemas y la erosión de la biodiversi-
dad. Como María defiende en sus escritos y conferen-
cias la crisis socioecologica actual es un hecho social, es 
una cuestión de justicia, de derechos humanos de dere-
chos de la naturaleza es una crisis condicionada por el 
sistema de valores imperante. Como invoca el título del 
libro de Rafael Sánchez Ferlosio; Mientras no cambien 
los dioses, nada habrá cambiado. 
 
María no practica el síndrome de Santo Tomas si no lo 
veo no lo creo. Ella en vez de ver para creer prefiere 
creer para ver. Cree que lo que vemos es la imagen de 
los invisibles por eso busca estrategias para hacer visi-
ble los invisibles de los valores relacionales entre hu-
manos y entre humanos y naturaleza para que no pasen 
desapercibidos por la sociedad y sus individuos. Para 
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María la naturaleza y las mujeres son los dos grandes 
invisibles de la sociedad actual. 
 
Para esta difícil tarea de visibilizar los invisibles, ha 
usado y usa muchas tretas y artimañas como la de escri-
tora de relatos buscando la visibilidad de las mujeres. 
Por eso escribió en el año 2003 el libro Ellas, Las Invi-
sibles (mujeres) y posteriormente, con el mismo objeti-
vo, coordinó en el año 2004 el libro Mujer y Naturale-
za; las grandes invisibles y en 2007 Mujer y Medio 
Ambiente; los caminos de la visibilidad. María, desde 
sus comienzos, abrazó los principios del movimiento 
ecofeminista. 
 
También, como poeta, intenta visibilizar el otro o los 
otros que hay dentro de cada uno. Empezó muy joven a 
escribir y a publicar libros de poesía. El primero en el 
año 1975 con el título de Yo no sé, y le siguió en 1991 
Libertad no conozco, Microcosmos en el año 2001 y su 
último libro de poesía en el año 2011 Donde no habite 
el miedo escrito junto a uno de sus maestros; Federico 
Mayor Zaragoza. 
 
Pero también empezó a pintar muy pronto, hacia 1982, 
utilizando la pintura como un lenguaje sin palabras para 
dialogar con la ciencia con el silencio de sus lienzos 
mostrando los invisibles de muchos paradigmas científi-
cos dándole a sus cuadros títulos como, Cualquier lugar 
es el centro del mundo; Entre el cristal y el humo, el 
orden y el desorden; Vivir auto organizándose, estruc-
tura disipativa o ¿Precede el tiempo a la existencia? 
Han sido muchas las exposiciones exitosas de los cua-
dros de María. 
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He comenzado contando algunas de sus historias fuera 
de la academia, como escritora o pintora, porque es 
necesario si queremos entender las raíces de sus otras 
historias relacionadas con su trayectoria científica que 
ha desarrollado y desarrolla en la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia (UNED) a la que considera su 
hogar profesional. En María su trayectoria profesional y 
vital no se pueden separar. 
 
Su historia profesional pienso que lleva la seña de iden-
tidad del conocido ensayo de Karl Popper De los relojes 
a las nubes sobre el debate entre determinismo vs inde-
terminismo. Creo que María se acerca en su obra más a 
las nubes que a los relojes asumiendo el cambio y la 
incertidumbre para explicar la estabilidad en vez de 
asumir la estabilidad, y la certidumbre para explicar el 
cambio. 
 
Su investigación es referente a nivel nacional e interna-
cional en el campo de la educación ambiental y la soste-
nibilidad. Ha escrito más de 100 publicaciones científi-
cas y ha participado en 28 proyectos de investigación 
financiados. Varios de sus libros científicos se usan 
como texto de referencia en diferentes grados y máster 
académicos tanto de facultades de ciencias como de 
humanidades. 
 
Desde el comienzo de los años 80 María estaba muy 
interesada en cómo integrar la dimensión ambiental en 
la educación con el objetivo de promover en la sociedad 
el valor y el respeto a la naturaleza para cuidarla y cui-
darnos ya que formamos parte de ella. En este sentido 
coincidía con Fernando González Bernáldez al que le 
gustaba declarar: “Para defender la naturaleza hay que 
amarla y para amarla hay que conocerla”. 
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María leyó en 1984 su Tesis Doctoral sobre Educación 
Ambiental (EA). Un campo de investigación emergente 
poco conocido en ese momento en nuestro país. En 
1985 publicó su primer libro sobre el tema titulado Edu-
cación Ambiental  que tuvo una gran difusión en España 
y América Latina y diez años después lo actualizó, con 
el resultado de nuevas investigaciones, con otro libro 
titulado La Educación Ambiental: bases éticas, concep-
tuales y metodológicas. 
 
En 1986 obtuvo la primera plaza de Profesora Titular de 
Educación Ambiental de la Universidad española y pos-
teriormente la primera cátedra de educación ambiental. 
 
Y de la teoría a la acción. En 1990 empezó lo que ella 
considera una de las aventuras más apasionante de su 
vida profesional, poner en marcha en la UNED el Más-
ter internacional de Educación Ambiental que se impar-
tió durante 25 años con un programa teórico-práctico 
renovador e innovador bajo el marco conceptual de la 
complejidad y el pensamiento sistémico y con un panel 
de profesores de primer nivel.  
 
El reconocimiento internacional a su labor el campo de 
la EA le llegó cuando en 1996 la UNESCO le concedió 
la Cátedra UNESCO de Educación Ambiental y Desa-
rrollo Sostenible que sigue dirigiendo en la UNED.  
 
En su camino hacia la formalización del concepto de 
Desarrollo Sostenible, el otro componente de la catedra, 
hay que destacar su libro de 2006 El desarrollo sosteni-
ble: su dimensión ambiental y educativa que se ha con-
vertido en un texto de referencia en el campo de la sos-
tenibilidad. 
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A finales de los años 90 sus caminos por la ciencia y el 
arte se unieron y emergió el que creo que es su proyecto 
más emblemático y ambicioso ECOARTE en el que 
tengo la satisfacción de acompañarla. Ecoarte es el arte 
de las confluencias de conocimientos, el arte de la astu-
cia del mestizaje de saberes. Es un proyecto transdisci-
plinario que no busca encontrar respuestas a la crisis 
civilizatoria actual sino construir una fábrica preguntas 
creativas y novedosas sobre las causas de la insostenibi-
lidad socioecologica que caracteriza a nuestra sociedad. 
En definitiva Ecoarte es un laboratorio de ideas riesgo-
sas. 
 
Me gustaría destacar los dos manifiestos que se han 
generado en su contexto, que han tenido una gran reper-
cusión social y que muestran la seña de identidad del 
proyecto. El manifiesto de Torre Guil Ciencia, Arte y 
Medio Ambiente en 2001 y el manifiesto de la Universi-
dad Internacional de Andalucía El papel de la Ciencia y 
el Arte ante el Cambio Global en 2008. Ambos mani-
fiestos reclaman que la ciencia y el arte, como prácticas 
humanas no neutrales, pueden y deben contribuir a una 
transición a la sostenibilidad alumbrando nuevos es-
quemas de pensamiento mestizo que nos enseñen a vivir 
enraizados en la tierra aceptando sus límites biofísicos. 
 
No puedo dejar de mencionar uno de los proyectos que 
emprendimos juntos María y yo a principios de los 
2000s preocupados por la falta de tiempo que teníamos 
para vivir nuestro mundo interior, familiar y personal 
frente a la  sobrecarga de trabajo que aceleraba nuestras 
vidas. Inspirados en el título del libro de Caballero Bo-
nald Somos el tiempo que nos queda, y añado por vivir, 
formamos un grupo de reflexión con amigos y amigas 
sobre cómo ser dueños de nuestro tiempo para ser libres 
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y no esclavos de la prisa. Para como ir realmente a con-
tratiempo y no a “contra prisa”. En definitiva en cómo 
conseguir disfrutar de las pequeñas cosas de la vida para 
que la vida no te viva. El grupo de reflexión evoluciono 
y en el año 2006, por iniciativa de María, creamos una 
asociación para difundir la Filosofía Slow. Le dimos el 
nombre de Slow People (gente lenta) y creamos una 
web donde dar información, ideas y consejos sobre có-
mo aprender a ir con quietud por la vida. 
 
En este contexto, pronto visualizamos los estrechos 
vínculos que existen entre tiempo y sostenibilidad. Con-
templamos como nuestros tiempos convertidos en prisa 
vienen condicionados por el mercado y no por los rit-
mos de la naturaleza. Vivimos en un contexto de “tur-
bocapitalismo” que promueve un estilo de vida acelera-
do a la hora de producir y consumir que destruye y de-
grada ecosistemas y biodiversidad sin ver las repercu-
siones en nuestro bienestar humano por la invisibilidad 
de los vínculos entre naturaleza y sociedad.  
 
Para profundizar en este tema organizamos en el año 
2009 en la Universidad Internacional de Andalucía un 
Foro interdisciplinar que titulamos No Tengo tiempo 
para la sostenibilidad. Elaboramos un manifiesto en el 
que declarábamos que vivir como si el tiempo nos im-
portara es una cuestión de valores pero también de resis-
tencia y disidencia frente a arquetipos de vida insosteni-
bles promovidos por el modelo económico imperante. 
Se defendía el uso del tiempo frente a la prisa como el 
mejor indicador de sostenibilidad. Se reclamaba en de-
finitiva Tiempos para la sostenibilidad. Tiempos que se 
reconocen en el conocido aforismo de Charles Darwin;  
Si aún pierdes horas de tu tiempo es que aún no sabes 
lo que realmente vale la vida.  
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En el año 2010 María publica su libro de divulgación 
Despacio, despacio. 20 razones para ir más lentos por 
la vida. Que dio contenido y difusión a nuestras pro-
puestas y que se ha convertido en el documento de refe-
rencia de la Asociación. 
 
Resultado de la exploración de los vínculos entre Tiem-
po y Sostenibilidad le llevo a María preguntarse por qué 
vivimos bajo la cultura de la prisa y encontró la respues-
ta en el modelo de éxito que impera en nuestras socie-
dades. De esta forma inicio un nuevo tema de trabajo 
que ha culminado con la publicación de su penúltimo 
libro en 2017 titulado El éxito vital. Apuntes sobre el 
arte del buen vivir. Un libro que, en cierta medida, en-
cierra los principios de como ella quiere vivir siendo 
dueña de su tiempo. 
 
Todas estas historias que he contado, y otras que no he 
mencionado, las lleva a cabo soñando con los pies, es 
decir bailando pues como canta Joaquín Sabina “bailar 
es soñar con los pies”. María siempre reserva tiempo 
para moverse al ritmo de la música y descansar su men-
te. Entiendo que así ella abraza el aforismo de Donella 
Meadow la autora principal del famoso informe Los 
límites del crecimiento, “No podemos entender comple-
tamente, predecir o controlar los sistemas complejos, 
pero podemos imaginarlos, diseñarlos y bailar con 
ellos”, María sabe bailar con los sistemas complejos al 
ritmo de la música del pensamiento sistémico. 
 
También María sale de las aulas y los salones para lle-
var a cabo otras de sus actividades favoritas, el excur-
sionismo. Le gusta andar por los caminos de las monta-
ñas tal vez siguiendo los pasos de uno de sus poetas 
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favoritos Walt Whitman cuando en su canto del camino 
publico escribía “se han acabado las dolencias que hue-
len a cuarto cerrado, las bibliotecas, los críticos fastidio-
sos. Vigoroso y alegre recorro el camino público”.  
 
En definitiva, su historia es la historia de las diferentes 
Marías que conviven dentro de ella en una frágil armo-
nía. La historia de una María buscando a la “Novo” es 
decir, una María que explora nuevas Marías. Hasta aho-
ra ella confiesa que hay una María enamorada de la 
ciencia, una María enamorada de la educación, otra 
enamorada de la naturaleza, otra enamorada de la poesía 
y la María que aborda las preguntas que plantea las otras 
Marías a través de la fuerza creativa del arte. Y es en 
Ecoarte donde, creo busca y encuentra la unidad en la 
diversidad de las Marías. 
 
Para finalizar esta historia inacabada y desde la seña de 
identidad que ella revindica de contadora de historias, le 
hemos pedido a María que imparta la lección Fernando 
González Bernáldez de este año para que nos cuente su 
historia vital, la historia de sus historias siempre vividas 
de la mano de sus múltiples amigas y amigos y espe-
cialmente con la complicidad de su hija Irene y su hijo 
Guillermo. 
 
Ha titulado su lección González Bernáldez: La educa-
ción ambiental como proceso de transformación socio-
ecologica. Una experiencia desde la ciencia el arte y la 
sostenibilidad. 
 
Pero antes María nos gustaría, en manos de Catherine 
Levassor, entregarte la medalla/distinción de FUNGO-
BE en reconocimiento a toda una vida vivida en defensa 
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de la educación ambiental como una gran fuerza social 
transformadora. 
 
Carlos Montes 
Presidente de la Fundación Interuniversitaria Fernando 
González Bernádez 
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1.  INTRODUCCIÓN 

 
 
 
 
Decano de la Facultad de Ciencias de la Universidad 
Autónoma de Madrid, amigas y amigos, familia, señoras 
y señores: 
 
Este es un momento muy grato para mí. Una tarde en la 
que tengo que comenzar mostrando mi agradecimiento 
por esta distinción a la Fundación Fernando González 
Bernáldez y a las Universidades que la constituyen, así 
como a la Academia Europea, y a su Knowledge Hub de 
Barcelona representado por Rubén Duro. Gracias tam-
bién al Decano de la Facultad de Ciencias de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid, que preside este acto. Y, 
por supuesto, tengo que agradecer a la Residencia de 
Estudiantes que nos acoja en un lugar que históricamen-
te ha sido -y sigue siendo- un centro de excelencia inte-
lectual y creativa. 
 
Me resulta especialmente significativo que este recono-
cimiento lleve el nombre de Fernando González Bernál-
dez. Él fue miembro de mi tribunal de tesis doctoral, 
profesor del Máster que organicé en 1990, y un colega 
cordial del que guardo muchos y buenos recuerdos.  
 
Agradezco de corazón la entrañable presentación que ha 
hecho de mí mi colega y amigo Carlos Montes. Lleva-
mos más de veinte años desarrollando proyectos juntos 
y confío en que el futuro nos abrirá opciones para man-
tener esta colaboración y, lo que es más importante, 
para continuar alimentando nuestra amistad y afecto. 
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Y, por supuesto, quiero agradecer a todos ustedes el 
calor de su presencia.  
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2. MI GENERACIÓN: EL EMPEÑO DE BUS-
CAR, ESCUCHAR, APRENDER… 

 
 
 
 
Los organizadores de esta distinción me han sugerido la 
posibilidad de compartir con ustedes la historia de mi 
trayectoria profesional y humana hasta el momento. Una 
historia que es parte de la aventura de muchos hombres 
y mujeres de mi generación que comprendimos de for-
ma temprana la dureza del tratamiento que el sistema 
económico de mercado daba a la naturaleza y a la natu-
raleza humana de millones de personas que viven de 
forma precaria en el Sur global del planeta. 
 
Nuestra generación conoció tiempos difíciles. Muchos 
de nosotros vivimos la primera juventud en una dictadu-
ra y supimos lo que era encontrar en las aulas y en los 
libros de texto la ausencia de poetas y pensadores que 
habían dejado un legado de libertad a la sociedad al que 
se nos vetaba el acceso. Nos especializamos en ir a las 
librerías que traían libros estimulantes (generalmente 
prohibidos) para nuestro afán de saber. Así nos fuimos 
acostumbrando a alcanzar el conocimiento con esfuerzo 
pero también con deleite, como quien conquista una 
montaña sagrada.  
 
Hay muchas formas de conocimiento, cada quien se 
encaminó a la que más le atraía. En mi caso, me enamo-
ré muy pronto del conocimiento que surge en las fronte-
ras del saber, allí donde confluyen las teorías consolida-
das con otras emergentes que tratan de abrirse paso. En 
un contexto como este diré, metafóricamente, que me 
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enamoré de “los ecotonos del saber”, esos lugares de 
mestizaje en los que la arena de la playa y el mar dialo-
gan, a veces amorosos y en calma, en otras ocasiones 
con oleaje y rupturas importantes.  
 
Y así, buscando, haciéndonos preguntas y celebrando 
las luces que nos traían los libros/joya que íbamos con-
siguiendo, las gentes de mi generación comenzamos a 
buscar igualmente a los pensadores heterodoxos que 
estaban a nuestro alcance. Yo tuve la suerte muy joven 
de hacer un Seminario con el jesuita Ellacuría, una men-
te lúcida y comprometida, con quien aprendí que posi-
cionamientos e ideas contrarias aparentemente pueden 
dialogar y llegar a una fructífera síntesis en armonía. 
Los jóvenes de entonces, leíamos Cuadernos para el 
Diálogo y otras revistas que estimulaban nuestras men-
tes, y procurábamos asistir a cuanta conferencia hetero-
doxa estaba a nuestro alcance. Y así, un día, un grupo de 
esos hombres y mujeres descubrimos tempranamente 
que el sistema de economía liberal dominante estaba 
amenazando la integridad ecológica del planeta y la vida 
de millones de personas, los excluidos.  
 
Después crecimos, llegó la democracia, y tuvimos cerca 
a algunos maestros: Margalef, el propio Fernando Gon-
zález Bernáldez… el incipiente movimiento Verde que 
se abría paso en Alemania, los pensadores franceses que 
ponían los cimientos de un rechazo al modelo del mun-
do instaurado por la Modernidad… En mi caso, fue vital 
el descubrimiento de la obra del brasileño Paulo Freire, 
que me demostró que la educación podía ser liberadora. 
También la escucha y alguna conversación con Johan 
Galtung, en el plano social. Y, cómo no, la lectura de 
cuantos libros sobre medio ambiente llegaban a mis 
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manos fue decisiva y me llevaría más adelante a tratar 
de plantear la síntesis entre lo ambiental y lo educativo.  
 

 
 
Porque, al ir creciendo, estos atrevidos jóvenes que 
éramos entonces buscábamos, cada uno a su manera, 
cómo encaminar nuestras vidas profesionales a la defen-
sa de la naturaleza y la conquista de la equidad social. 
Ahí estaban, con algunas diferencias de años que no 
tenían importancia, los hombres y mujeres a los que hoy 
se nos reconoce cariñosamente como “los históricos”. 
Creo que, simbólicamente, en esta distinción que hoy se 
me otorga están todos representados.  
 
Sin embargo, no éramos los primeros. El camino lo 
habían abierto intelectuales como Karl Polanyi quien, en 
1944, tuvo la lucidez de escribir La gran transforma-
ción, un libro en el que criticaba el liberalismo econó-
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mico y ya denunciaba los desastres que lleva aparejados 
sacar a la vida del centro de la sociedad y poner en su 
lugar al mercado. Desde la Economía, también había 
habido disidentes del modelo imperante: Georgescu-
Roegen, Ciriacy-Wantrup, Schumacher y un nutrido 
grupo que supo ver, con mirada anticipatoria, como la 
economía tenía que virar de rumbo y la sociedad con 
ella. 
 
Lo importante es que teníamos maestros, ilusión y ganas 
de trasladar a la sociedad española nuestra preocupación 
por el futuro. Hubo gente que nos alentó, aunque siem-
pre se trataba de grupos minoritarios. Este es el escena-
rio en el que fuimos saliendo adelante. 
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3. VIVIR COGIDA DE OTRAS MANOS  

 
 
 
 
Mis primeras preocupaciones investigadoras antes men-
cionadas dieron lugar a diversos artículos, en los que no 
cabe detenernos, hasta culminar con la publicación de 
mi primer libro, titulado La evolución de la agricultura 
en España. Desarrollo capitalista y crisis de las formas 
de producción tradicionales (Barcelona, Ed. Estela, 
1971), cuya cuarta edición actualizada y ampliada vio la 
luz en 2004 con el título La evolución de la agricultura 
en España (1940-2000) (Granada, Ed. Universidad de 
Granada, 2004) eliminando el subtítulo anterior, cuando 
el periodo abarcado dejó ya muy atrás la crisis de la 
sociedad agraria tradicional y permitió analizar también 
otros procesos y problemas que fueron surgiendo. Así 
que permítanme, en mi caso, agradecer todos los apoyos 
que he ido teniendo para recorrer este camino. Un andar 
por la vida que se ha ido construyendo siempre inspira-
do por un amor extenso, en el que han sido protagonis-
tas no solo las personas cercanas sino siempre, y como 
telón de fondo de mi actividad, nuestra casa común, la 
naturaleza, y los otros miembros de la familia humana 
que, en esos momentos y a lo ancho del mundo, com-
partían conmigo la aventura de vivir.  
 
Felizmente, esa aventura la he podido recorrer con ale-
gría porque también tuve cerca gente que me apoyó, me 
dio ánimos, me regaló momentos de reflexión intelec-
tual y espacios de expansión festiva… Mi familia, las 
amigas y amigos (y aquí están de forma destacada mis 
hijos, mi hermana, mis amigas Gloria, Isabel y Carmen, 
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mi amigo Carlos) y algunos colegas –entre ellos mi 
entrañable compañera de trabajo la profesora María 
Ángeles Murga-, han sido el soporte afectivo y energé-
tico que me ha ido nutriendo. A su lado encontré fuerzas 
para caminar, buen ánimo para disfrutar y consuelo 
cuando lo he necesitado. Por tanto, la historia que les 
voy a contar no me pertenece. Yo he sido solamente una 
parte de ese entramado generacional y de afectos que 
me permitió no ir descalza por la vida. 
 
Y, para ser justa, he de decir que entre esos amigos y 
amigas están muchos autores de libros de poesía, de 
física y ecología, de filosofía, de arte… quienes, con sus 
palabras, no solo iluminaron mi andadura sino que, en 
ocasiones, se convirtieron en auténticos maestros. No 
puedo mirar hacia atrás y entender mi estrecho vínculo 
con la naturaleza sin la lectura muy joven de los poemas 
de Walt Whitman, que fue mi cómplice a la hora de 
sentirme parte de ella; tampoco, sin la razón poética de 
María Zambrano, que me dio fuerzas para fundir en mi 
discurso las razones científicas y las intuiciones artísti-
cas. Desde luego, soy deudora de la Bauhaus, aquel 
maravilloso intento de fundir disciplinas y romper fron-
teras entre el trabajo mental y la creatividad emocional. 
Y, como telón de fondo, debo gran parte de mi alimento 
en un plano más profundo al libro del Tao de Lao Tse. 
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En el territorio científico, han sido vitales para mí las 
lecturas científicas de Paulo Freire y su educación libe-
radora; de Margalef, Odum… que me mostraron el fun-
cionamiento y la belleza de la naturaleza “entre la ter-
modinámica y el juego”. O el acceso a la obra de Gre-
gory Bateson, tan sugerente como revolucionaria. Sus 
libros Espíritu y Naturaleza y Pasos hacia una ecología 
de la mente me enseñaron a pensar en términos de rela-
ciones, de “pautas que conectan”, y el valor de los “con-
textos”, como elementos esenciales para otorgar signifi-
cado a las palabras y los hechos. Con Bateson aprendí 
que lo nuevo solo puede arrancar de lo aleatorio y, algo 
fundamental, que también se reforzaría posteriormente 
con otras lecturas y conversaciones: que para todos los 
objetos y experiencias existe una cantidad que tiene 
valor óptimo, esos “números mágicos” por encima de 
los cuales la variable se vuelve tóxica y por debajo de 
ellos aparece la privación.  
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Entre las muchas fuentes de las que me he ido nutrien-
do, han sido fundamentales las lecturas de Ilya Prigogi-
ne y Edgar Morin. De este último he leído prácticamen-
te toda su obra, he debatido con colegas largamente, 
incluso he participado en el libro que, con motivo de su 
80 aniversario, le dedicamos discípulos de todo el mun-
do (L´Humaniste Planetaire, Unesco, 2003). No he de-
jado de recomendar a mis estudiantes de Máster y Doc-
torado la lectura de Ciencia con consciencia y sus textos 
sobre complejidad y pensamiento complejo. Edgar Mo-
rin abrió una brecha en mi mente que me ayudó a en-
tender y explicar los sistemas complejos y a hacerme 
preguntas de calado profundo cuyas respuestas eran 
siempre otra pregunta.  
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Ya en mi madurez, tuve la suerte de encontrarme con 
algunos maestros cercanos. Ellos no estaban en los li-
bros, sino en el diálogo, la escucha real, la presencia 
estimulante. He sido muy afortunada por poder seguir 
creciendo cerca de Federico Mayor Zaragoza, el pensa-
dor valiente y transformador que ha practicado larga-
mente el coraje de decir “no” a un sistema que destruye 
las bases de la vida ecológica y social; de Luz Pozo 
Garza (la excelente poeta gallega que, a sus 97 años, 
sigue siendo un referente), de Leonardo Boff, un ejem-
plo ético; y de mis maestras en la tarea de meditar Isabel 
Savurido y María Onrubia, que me abren caminos más 
allá de lo cotidiano. 
 
Y, cómo no, tengo que agradecer todo lo que he apren-
dido de esos profesionales que llegaron a mí como estu-
diantes y se convirtieron en discípulos y discípulas con 
los que hoy me une una hermosa amistad. Porque han 
hecho crecer mis ideas y mis prácticas cumpliendo el 
dicho oriental de que “solo cuando el discípulo supera al 
maestro, éste ha sido un buen maestro”. Gracias por ello 
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a Yayo Herrero, María José Bautista, Javier Fernández 
Ramos, Margarita Hernández y a tantas otras personas 
que, aquí y fuera de España, siguen contándome sus 
vidas y mantienen una amistad sincera conmigo.  
 
Unos y otras me fueron regalando, de distintas maneras, 
ideas, criterios y estímulos para comprender y afrontar 
la complejidad del mundo. Y sobre todo, alentaron en 
mí esa actitud de asombro que me acompaña desde jo-
ven y que nunca he abandonado: asombro científico, 
que me empujó una y otra vez a buscar explicaciones 
(siempre parciales) al fenómeno de la vida física y so-
cial que me rodeaba; asombro artístico, que me hizo 
transitar desde la experiencia de dejarme emocionar a la 
imaginación de escenarios y proyectos inéditos. 
 
Finalmente, es de justicia agradecer a mi Universidad, la 
UNED, la buena acogida y el apoyo institucional que 
prestó a todas mis propuestas, algunas sobre cursos o 
proyectos que hasta el momento no existían en su ámbi-
to académico. Sus dirigentes, como era propio de una 
universidad joven (nació en 1972 y yo me incorporé en 
1982), han demostrado una apertura que fue una suerte 
para profesionales que soñábamos con incorporar visio-
nes o programas innovadores. Guardo un especial re-
cuerdo del profesor Faustino Fernández Miranda quien, 
siendo Vicerrector, creyó en una educación ambiental 
hasta entonces inexistente en nuestra Academia. 
 
En esta larga trayectoria vital y profesional, muchas 
veces he pensado en esa idea de Nietzsche del “sujeto 
como multiplicidad”. Porque tuve que aprender a vivir 
con, al menos, dos Marías en mi interior: la que indaga-
ba y pedía respuestas a la ciencia y la que experimenta-
ba la pulsión creativa del arte. Así descubrí, por necesi-
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dad, el inevitable diálogo entre mente y corazón, entre 
lo que la razón anuncia y ese otro movimiento del alma 
del que no puede dar cuenta ninguna ley o teoría.  
 
Y, con estos mimbres y estos maestros, miro hacia atrás 
y me considero muy afortunada. Evidentemente, he 
tenido mucha suerte al nacer en una pequeña ciudad 
atlántica que me enseñó a capear los vientos; por haber 
crecido en una familia de la que aprendí el valor del 
trabajo bien hecho y la honestidad; por tener unos hijos 
maravillosos, y unos amigos y amigas excelentes que, 
cada uno a su manera, estimulan mi mente y mi cora-
zón. Sin ellos, cualquier trayectoria habría sido imposi-
ble.  
 
Pero caminar adelante supuso también, como en todas 
las vidas, sortear muchas dificultades. No era fácil, para 
una mujer de mi generación en una pequeña ciudad de 
provincias, enamorarse del conocimiento, querer estu-
diar y desarrollar una vida profesional. Lo que se espe-
raba de mí era otra cosa. El destino aparecía trazado de 
antemano y muchas puertas estaban aparentemente ce-
rradas. Así que, en ese contexto, tube de aprender y 
practicar la resiliencia (aunque entonces no sabía su 
nombre) para reconducir mi vida, avanzar por las grie-
tas, y lograr salir adelante... No fue fácil, pero fue posi-
ble.  
 
¿Qué aprendí en ese proceso? Lo primero, que nadie 
puede diseñar la vida de otra persona. Me negué a que la 
mía estuviese diseñada. Ese fue el primer paso. Pero 
también que es necesario tener un propósito en la vida, 
una vocación, una forma de devolver los dones que la 
naturaleza nos regala cuando llegamos al mundo. 
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Por lo demás, la trayectoria que les contaré transcurre, 
como ya he comentado, en paralelo a la de muchos pro-
fesionales de mi generación que, en distintos campos, 
vivieron experiencias similares: la necesidad de imagi-
nar vías de salida a los problemas ambientales, una cier-
ta incomprensión en el entorno, y una gran resistencia a 
la frustración. Así fuimos sobreviviendo y construyendo 
respuestas, siempre provisionales pero ilusionadas, los 
pioneros de la economía ecológica, los defensores de la 
ética ambiental, los primeros psicólogos que apostaron 
por la psicología ambiental, los ecólogos que hicieron 
de sus clases lecciones de amor a la naturaleza… y los 
que nos atrevimos a soñar con una educación ambiental 
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4. EL PLACER DE DESCUBRIR, ESTUDIAR, 

COMUNICAR… 
 

 
 
 
Comencé mi andadura en defensa de la Naturaleza muy 
joven, en A Coruña, liderando con otras personas la 
defensa de un monte público situado en el interior de la 
ciudad que las inmobiliarias querían dejar reducido a 
bloques de viviendas. Entre todo el grupo conseguimos 
salvar el que entonces se llamaba “monte de Santa Mar-
garita” y que se le diera el carácter de parque público. 
Hoy es un lugar hermoso y cuidado que alberga la Casa 
de las Ciencias.  
 
Mi interés por el medio ambiente se había ido acrecen-
tando en la década de los 70´. El Congreso de Estocol-
mo en 1972; el Seminario Internacional de Belgrado 
sobre Educación Ambiental de 1975; la Conferencia 
Intergubernamental de Tbilisi de 1977, la creación del 
Programa de las Naciones Unidas para el Medio Am-
biente (PNUMA) y del Programa MAB (Hombre y 
Biosfera) de la UNESCO… se iban convirtiendo en mis 
referentes para imaginar la belleza y utilidad de una 
educación que pudiese adjetivarse “ambiental”, dedica-
da a crear conciencia en los seres humanos, niños y 
adultos, sobre el valor de la naturaleza y el necesario 
compromiso de protegerla y cuidarla.  
 
En 1975, publiqué mi primer libro de poemas, cuyo 
título –Yo no sé- ya anunciaba la duda, la intuición de 
que el conocimiento absoluto sobre nosotros y el mundo 
resulta una aventura imposible. Desde entonces, mi 
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trayectoria profesional y vital, sin querer ni poder sepa-
rar la una de la otra, ha estado siempre marcada por el 
convencimiento de la imposibilidad de un conocimiento 
absoluto (lo que no excluye el esfuerzo de buscarlo y el 
gozo intelectual y vital de ir encontrando algunas res-
puestas…). Esa actitud me ha llevado a la aceptación de 
una cuota de incertidumbre, tanto en lo personal como 
en lo profesional.  
 
En el tránsito entre los años 70 y 80 me disponía a co-
menzar mi Doctorado en Filosofía y Ciencias de la Edu-
cación con una idea por entonces poco comprendida y 
divulgada en mi entorno: integrar la dimensión ambien-
tal en la educación, ampliando el que en la Modernidad 
había sido su objetivo único –formar a los seres huma-
nos- con un nuevo objetivo de carácter ecológico y so-
cial: el respeto al medio ambiente natural y social y su 
cuidado. 
 
A finales de 1981, ya en Madrid, inicié de forma decidi-
da los pasos para mi tesis doctoral sobre Educación 
Ambiental (E.A.). Me fue muy difícil encontrar director, 
pues todo el mundo me decía que no sabía nada sobre 
ese tema. Hasta que di con un filósofo que ejercía como 
Catedrático en la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia y era experto en Creatividad: el Dr. Ricardo 
Marín Ibáñez. Él me recibió con gran cordialidad, me 
escuchó, y finalmente me dijo: “Mira, María, yo no sé 
nada sobre ese tema, pero sé bien cómo se dirige una 
tesis. La protagonista de esta aventura vas a ser tú y yo 
te acompañaré”. Salí de la entrevista exultante. Ante mí 
se abría un horizonte para llevar a cabo el placer de 
descubrir… 
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Había llegado hasta allí, hasta mí doctorado, empujada 
por una de mis grandes pasiones: conocer en profundi-
dad y con rigor las claves de la vida en sus distintas 
manifestaciones. Ese era el aspecto “visible” de mi tra-
bajo. Pero viajaba en mi interior también una María tal 
vez más “invisible” a la que guiaba una pasión no me-
nos fuerte: crear y comunicar, dar a luz y compartir 
palabras e imágenes que hiciesen pactar a los aparentes 
contrarios, a los muchos con el uno… Desde muy joven 
escribía poemas y ahora estaba comenzando a pintar, 
cumpliendo una necesidad largamente sentida: la de 
nombrar con el color las ideas y los sentimientos.  
 
En el terreno científico, acababa de devorar la Teoría 
General de Sistemas de Bertalanffy y los escritos de 
Erich Jantsch sobre Interdisciplinariedad, así como 
algunos otros libros inquietantes que amenazaban –
felizmente- con revolucionar mi concepción del mundo 
y del conocimiento. Todos ellos planteaban nuevos en-
foques que invitaban a ver la vida de forma bien distinta 
a la que ofrecía el pensamiento lineal, parcelado, que 
imperaba en nuestro entorno. Esa nueva visión me ilu-
sionaba, casaba con mis intuiciones, pero estaba un 
poco perdida… No sabía bien cómo retraducir todas 
esas ideas al campo de las ciencias humanas y sociales. 
Me faltaban palabras para nombrar lo que iba compren-
diendo, el proceso de cambio interior que estaba vivien-
do a la par que mis modelos mentales se transforma-
ban… 

 
 
En este escenario, ocurrió algo que me ayudó muchísi-
mo en la investigación para mi tesis: En 1982 tuve la 
suerte de obtener un contrato de la recién creada Direc-
ción General de Medio Ambiente del MOPU con el 
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encargo de redactar un Informe sobre la incipiente E.A. 
en Europa. Eso me permitió viajar, buscar información 
y debatir con los profesionales que estaban abriéndole 
paso a la E.A. en diferentes países.  En España no exis-
tía un recopilatorio de las nacientes experiencias de 
educación ambiental desarrolladas de forma dispersa en 
granjas-escuela, aulas de naturaleza, etc. así que el pri-
mer reto era encontrar información. En cuanto al pano-
rama europeo, ocurría otro tanto. Yo sabía que en los 
países nórdicos, Francia y el Reino Unido había algunos 
tanteos iniciales, eso era todo.  
 

 
 
Inicié mi trabajo de campo en París, en la UNESCO, 
donde pasé largo tiempo recopilando datos y entrevis-
tando a personas que trabajaban en temas educativos y 
ambientales. Pude conocer a los redactores de los do-
cumentos de Tbilisi, dos personas interesantísimas con 
las que compartí largas sesiones de trabajo que me fue-
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ron muy provechosas. En ese período obtuve un “primer 
mapeo” de la situación, que se presentaba estimulante. 
 
Posteriormente, visité la Universidad de Reading 
(U.K.), donde se había creado el Council for Environ-
mental Education. Después viajé aquí y allá, y contacté 
igualmente con los centros europeos que andaban en 
esta aventura. Como en un proceso de “bola de nieve”, 
esos contactos me iban abriendo a otros nuevos. Así, 
poco a poco, escuchando mucho, observándolo todo y 
recopilando documentos y datos, logré hacerme con 
información relevante sobre experiencias de educación 
ambiental y pude captar y registrar el incipiente corpus 
teórico que las iluminaba. También me fue posible “afi-
nar” mis puntos de vista en los debates y registrar toda 
esta información como base de mis hipótesis de trabajo.  
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5. LA TESIS DOCTORAL SE VA 

ABRIENDO PASO… 
 

 
 
 
En cuanto a mi tesis, se iba abriendo paso a partir de 
algunos planteamientos iniciales que mediante un largo 
proceso de investigación, trataba de comprobar o modi-
ficar. En primer lugar, que la E.A. no era un mero asun-
to de conservacionismo, como se estaba iniciando en 
España, sino una cuestión mucho más amplia, que nacía 
en la conciencia de las personas y de la sociedad en 
relación con su medio ambiente (por tanto un asunto 
ético con implicaciones en el comportamiento) y, al 
mismo tiempo, una aproximación crítica a las visiones 
sociales y económicas que afectaban a los usos del me-
dio rural, agrario y urbano, condicionando los modelos 
de desarrollo y la calidad de vida de las gentes (por tan-
to un tema que afectaba a la economía, la sociología, la 
antropología, la educación, etc.) 
 
En segundo lugar, si eso fuese así, pretendía mostrar 
que la E.A. no es algo que se concreta en una disciplina 
o materia de estudio del medio sino que es mucho más: 
un enfoque interdisciplinario que permea la educación 
en todos sus niveles (incluyendo la universidad), de tal 
forma que un profesor de Arquitectura que enseña el 
urbanismo relacionándolo con los impactos sobre el 
medio ambiente y la calidad de vida está haciendo edu-
cación ambiental, al igual que un Ecólogo que explica la 
destrucción de  un ecosistema en relación con los plan-
teamiento éticos y las influencias de la humanidad….  
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Finalmente, mi trabajo se basaba en la convicción de 
que la E.A. no queda en absoluto limitada a lo que se 
hace en la escuela o en centros especializados como 
granjas-escuela, aulas de naturaleza… sino que abarca 
a la conciencia y los conocimientos de todos los secto-
res sociales, niños, jóvenes y adultos, en sus distintas 
formas: educación formal, educación no formal (la que 
se realiza fuera de las instituciones educativas) e incluso 
la educación informal que llevan a cabo los medios de 
comunicación en sus varias posibilidades. Todo ello 
contextualizado en los diferentes espacios físicos y so-
ciales en los que fuese aplicada.  
 
Estas cuestiones pueden parecer evidentes en la actuali-
dad, pero eran muy revolucionarias en aquel momento, 
al menos en España, donde los grupos conservacionistas 
defendían “la pureza” de una E.A. meramente dedicada 
al conocimiento de la naturaleza y sus procesos (que era 
necesario, desde luego, pero a mi modo de ver insufi-
ciente…).  
 
En 1984 defendí mi tesis doctoral. Fernando González 
Bernáldez formó parte del Tribunal. Obtuve Sobresa-
liente cum laude y Premio Extraordinario. Se trataba de 
la primera Tesis Doctoral sobre Educación Ambiental 
de la universidad española. En ella me atrevía a respon-
der a algunas preguntas que rondaban en mi mente: ¿Es 
posible construir una E.A. que integre las últimas apor-
taciones científicas, los avances de la filosofía y los 
criterios metodológicos emergentes? ¿Puede así plan-
tearse una E.A. interdisciplinaria y compleja? ¿Podrá 
incidir esta E.A. en la transformación socioecológica y 
humana que el mundo necesita?  
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Tal vez uno de los avances más significativos de esta 
tesis haya sido plantear una ampliación  del concepto 
de “medio ambiente” desde el modelo naturalista y 
conservacionista que imperaba en las primeras aproxi-
maciones a la E.A. a un enfoque que daba cabida y 
relacionaba, junto a los problemas del medio físico, a 
los del medio urbano, agrario y social. En algunos ám-
bitos fui muy criticada por ello, aunque felizmente la 
historia me ha dado la razón.  
 
En cuanto al abordaje de la E.A. desde la Ética, se plan-
tea a partir de una afirmación contundente: “la educa-
ción ambiental es, en primera instancia, un movimiento 
ético, un asunto de valores. Solo a partir de ahí se com-
prende también como una renovación conceptual y me-
todológica de nuestros sistemas de aprendizaje”. Se 
critica la pérdida del sentido unitario de la realidad am-
biental en nuestra cultura y la visión antropocéntrica del 
hombre occidental que se siente dominador y transfor-
mador de la Naturaleza, olvidando que dependemos de 
otras formas de vida para nuestra supervivencia. Y se 
plantea la pregunta crítica de si ciertos avances tecnoló-
gicos contribuyen a nuestra felicidad colectiva y a nues-
tra libertad. También plantea las relaciones morales de 
los seres humanos con el mundo no humano, algo que, 
en aquel momento, encontraba difícil comprensión en la 
sociedad.  
 
En el campo conceptual y metodológico, la tesis propo-
nía propiciar una visión sistémica de la realidad, desde 
la aportación concurrente de todas las disciplinas del 
currículum. No es un rechazo a éstas, sino una apuesta 
decidida por la interdisciplinariedad mediante su re-
agrupamiento en un modelo apropiado de interacciones.  
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Trabajar en ello fue una aventura estimulante. Pero el 
entorno (no solo el mío sino el de todos mis colegas de 
generación) no puede decirse que lo fuera. En la socie-
dad se iba instaurando un modelo de crecimiento sin 
control alguno que, pese a las advertencias del Club de 
Roma sobre los límites del crecimiento, no aceptaba 
trabas a la expansión de la apisonadora económica. La 
naturaleza era contemplada exclusivamente como una 
fuente de recursos (supuestamente inagotable, pese a la 
evidencia científica de su carácter limitado y finito). 
Eran los momentos del “progreso” y las intuiciones y 
propuestas de nuestro grupo generacional no encontra-
ban eco en los espacios sociales ni políticos.  
 
Así que ahí seguía mi trabajo, una pequeña aporta-
ción más a las que se estaban produciendo entre 
mis colegas. Aquellos años 80 supusieron un revul-
sivo para nuestras sociedades y alimentaron mu-
chos sueños de cambio. Lamentablemente, la má-
quina económica continuó tratando de aplastar esos 
sueños. Pero la educación ambiental, como la economía 
ecológica, la ecología, la psicología ecológica y tantas 
otras formas de conocimiento, se afianzaron entonces en 
un “despegue” que, como las aguas subterráneas, ha ido 
impregnando la conciencia de nuestras sociedades 
(Cuando veo a Greta Thumberg y los jóvenes saliendo a 
la calle para denunciar las causas y consecuencias del 
cambio climático inducido por los seres humanos pienso 
que la educación ambiental ha jugado un papel impor-
tante en todo eso y hoy goza de buena salud…). La 
suerte no está echada… 
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6. SE ABRE UN TIEMPO PARA SEGUIR 
APRENDIENDO (Y COMUNICANDO…) 

 
 
 
 
Defendida mi tesis en 1984, se abría ante mí un tiempo 
creativo: la necesidad de seguir aprendiendo y compar-
tiendo conocimientos con otros profesionales, y la tarea 
de tratar de incorporar la E.A. a la enseñanza superior. 
La ausencia de información e interés por el tema era 
enorme. Frecuentemente, cuando algún colega o profe-
sor visitante me preguntaba sobre qué había ido mi tesis 
y yo respondía “sobre educación ambiental”, mi interlo-
cutor, con cara de sorpresa, decía “¿el qué?”. 
 
Al año siguiente, 1985, publiqué el primer libro de au-
tor en lengua española dedicado íntegramente a la E.A. 
Enseguida tuvo una amplia difusión en nuestro país y en 
América Latina (Educación Ambiental, Anaya). 
 
En 1986 comencé a impartir cursos de formación de 
profesorado sobre E.A. en la UNED y publiqué un libro 
sobre Educación y Medio Ambiente con el fin de que 
sirviera para presentar unos conocimientos básicos so-
bre el medio natural, el medio agrario y rural y el medio 
ambiente urbano a los profesores matriculados como 
participantes.  Tanto el libro como los cursos tenían ya 
un enfoque interdisciplinar y sistémico, contemplaban 
múltiples perspectivas y problemas ambientales. Y, por 
supuesto, planteaban pautas y criterios para diseñar y 
ejecutar proyectos y programas de E.A.  Esos cursos 
fueron pioneros en la preparación de los docentes sobre 
este tema y tuvieron enseguida mucha demanda y un 
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gran efecto multiplicador. Estuve impartiéndolos duran-
te largos años.  
 

             
 
 
También en 1986 obtuve la primera plaza de Profesora 
Titular de Educación Ambiental de la Universidad es-
pañola (años más tarde ocurriría lo mismo con mi Cáte-
dra). Y recibí el encargo de la UNESCO de coordinar 
un Curso Experimental sobre Problemática Ambiental 
Contemporánea en la Universidad de Cantabria. Esta 
experiencia de E.A. me permitió ensayar de nuevo las 
posibilidades y riqueza de la interdisciplinariedad en el 
ámbito universitario. El equipo de trabajo estaba com-
puesto por biólogos, ingenieros, profesores de Dere-
cho… así hasta nueve profesionales que dábamos las 
clases combinando la presencia de distintos docentes 
(con formaciones diferentes) para presentar las múlti-
ples caras de los problemas. Al mismo tiempo, se esti-
mulaba el protagonismo de los estudiantes mediante 
técnicas de dinámica grupal y de creatividad.  
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Yo viajaba todos los lunes a Santander. Me resultaba 
muy gratificante el trabajo con un equipo de esas carac-
terísticas (y de muy buena gente, entre ellos Francisco 
Susinos, Director del Instituto de Ciencias de la Educa-
ción de la Universidad de Cantabria), así que regresaba 
a Madrid cansada pero contenta. Teníamos muy poco 
dinero para todo, ya se sabe que la UNESCO dispone 
siempre de recursos limitados, así que comíamos de 
menú en un restaurantito de la zona, por lo que decidi-
mos que el Equipo se llamaría “Menú del día”… Y así, 
entre el buen humor y un trabajo serio y creativo, saca-
mos adelante la experiencia y entregamos el Informe a 
UNESCO, que lo valoró muy altamente como experien-
cia piloto para invitar a las universidades a practicar una 
educación ambiental interdisciplinaria.  
 
A estas alturas, se hizo realidad algo por lo que había-
mos luchado muchos miembros de mi grupo generacio-
nal: la creación de un centro impulsor y coordinador de 
las distintas experiencias y proyectos de E.A. que iban 
sembrando nuestro territorio, casi siempre dispersas. En 
1987 esa idea se hizo realidad impulsada por un funcio-
nario singular, José María Ruiz Dana, con la creación 
del Centro Nacional de Educación Ambiental (CE-
NEAM) en Valsaín (Segovia), que dependía del ICONA. 
Joaquín Araujo fue su primer director. Por mi parte, 
acepté el encargo de formar al primer equipo de Moni-
tores del Centro. Recientemente, al cumplirse los 30 
años del CENEAM, varios colegas del grupo de “los 
históricos” nos volvimos a encontrar allí celebrando 
que, tanto el centro como nosotros seguíamos vivos y 
activos. Nos entregaron unos diplomas y, lo que es más 
importante, volvió a ser un reencuentro feliz entre mu-
chos de nosotros.  
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En ese mismo año, 1987, la UNESCO convocó en Mos-
cú (U.R.S.S) el Internacional Congress on Environmen-
tal Education and Training, al que asistí como experta 
invitada. Allí estaban también Jaume Terradas y Fer-
nando González Bernáldez. Éramos un grupo de cuatro 
o cinco invitados españoles solamente. La convivencia 
entre nosotros fue muy grata y recuerdo una anécdota de 
Fernando: queríamos viajar en el famoso Metro de 
Moscú pero no conseguíamos encontrar ningún lugar en 
el que se vendiesen los billetes, así que, como buenos 
españoles, decidimos entrar sin más. Fernando iba muy 
preocupado. Decía ¿qué dirían mis alumnos si me ven 
colándome en el Metro? Él era así, todo rectitud. (Des-
pués supimos que el Metro era gratuito…). 
 
En el Congreso se nos instó a los docentes universitarios 
a organizar la formación y capacitación ambiental de 
expertos, de profesionales de las empresas y de la Ad-
ministración y profesores, dado el efecto multiplicador 
que esa formación podría tener y su impacto en la toma 
de decisiones ambientales. Así que regresé a Madrid 
dispuesta a emprender esa aventura.  
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7. LOS SUEÑOS SE CONVIERTEN EN 
REALIDAD: UN MÁSTER INTERDISCIPLI-

NARIO 
 

 
 
 
En 1988, comencé a diseñar el primer Máster Interna-
cional de Educación Ambiental de la universidad espa-
ñola. Al diseño del currículo le seguía de inmediato la 
búsqueda de profesionales de excelencia. Me fui a la 
Comisión Europea y “fiché” a algunas personas intere-
santísimas como profesores. También incorporé a Do-
mingo Jiménez Beltrán, quien, por entonces, era el Di-
rector de la Agencia Europea del Medio Ambiente. En 
París conseguí que se sumasen al proyecto destacados 
expertos de la UNESCO, y otro tanto en Italia, América 
Latina… y en España, claro.  
 
Finalmente, presenté al Consejo de Gobierno de mi 
universidad, la UNED, un programa de Máster Interna-
cional ampliamente transdisciplinar, con 2 años de du-
ración y 60 profesores, todos de excelente  cualificación 
(en España, por ejemplo, contaba con Margaleff , Jorge 
Wagensberg, Fuco García Novo, Fernando González 
Bernáldez, entre otros…). Estaba proponiendo el primer 
Máster de la UNED y el primer Máster Internacional de 
Educación Ambiental de la universidad española. Se 
aceptó, previa la revisión rigurosa del proyecto por una 
Comisión Interfacultativa. Tenía vía libre para la puesta 
en marcha.  
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Los dos años siguientes se dedicaron a la preparación de 
los módulos, los materiales escritos y audiovisuales, 
tarea que compartí con un Comité Científico y un Con-
sejo Asesor formados por expertos de distintas discipli-
nas. La interdisciplinariedad comenzaba, lógicamente, 
en esta fase del proyecto, así que era necesario lograr 
que los distintos docentes, al preparar sus materiales, 
trabajasen con unos mismos criterios y referentes cientí-
ficos.   
 
En 1990 comenzó la aventura, una de las más emocio-
nantes que he vivido en mi trayectoria profesional. Se 
incorporó la primera promoción. Los alumnos y alum-
nas del Máster eran, en muchos casos, profesores o ca-
tedráticos de universidad, altos cargos de la Administra-
ción, dirigentes sindicales, docentes del sistema educa-
tivo… Esto se explica porque no había ninguna otra 
oferta parecida para una formación ambiental y educati-
va tan amplia. Y muchos profesionales sentían la nece-
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sidad de avanzar en este tipo de capacitación. Así que la 
convocatoria fue un éxito.  
 
El currículo del Máster tenía carácter modular teórico-
práctico y se desarrollaba en dos años, combinando las 
sesiones presenciales con el trabajo a distancia. Eso 
permitía que muchos de los participantes viviesen dis-
persos en distintas ciudades de España y en múltiples 
países extranjeros. Creamos un sistema de becas para 
profesores de universidad y profesionales de la Admi-
nistración españoles y latinoamericanos, que tuvo 
enorme demanda y cumplió casi siempre con ese efecto 
multiplicador que esperábamos conseguir. De inmedia-
to, al concluir el Máster, la mayor parte de ellos organi-
zaban postgrados o masters en sus propias universidades 
o tomaba decisiones profesionales inspiradas por la 
filosofía de nuestro programa. Este movimiento expan-
sivo, aparentemente modesto, tuvo una gran repercusión 
no solo en nuestro país sino en América Latina donde, 
con los años, fueron surgiendo multitud de experiencias 
con magníficos resultados.  
 
Sus contenidos eran muy innovadores para los años 90 y 
siguientes: Un amplio trabajo sobre enfoque sistémico e 
interdisciplinariedad que abarcaba ya las teorías de la 
complejidad y el pensamiento complejo con el objetivo 
de asomar a los estudiantes a un nuevo paradigma inter-
pretativo de la realidad. Unos modelos interpretativos 
integradores que contemplaban, junto al rol de las dis-
tintas ciencias, el papel del arte y de la ética. Un enfo-
que interniveles que propiciaba la integración de lo 
global con lo local, con estudio de casos sobre contex-
tos regionales, nacionales e internacionales. Un análisis 
interdisciplinario de los problemas ambientales apli-
cando los enfoques anteriores. Y es de destacar que, ya 
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a principios de la década de los 90, dedicábamos varios 
módulos de trabajo al cambio climático, el armamen-
tismo y los conflictos bélicos y el deterioro del patrimo-
nio histórico-artístico. Finalmente, unos enfoques psi-
copedagógicos emergentes para el tratamiento educati-
vo de la problemática ambiental.  
 
Con las adaptaciones y actualizaciones que el proyecto 
requería en cada momento, la trayectoria del Máster se 
prolongó durante 25 años, hasta 2015. En esa larga 
experiencia, que ha sido muy enriquecedora (y agotado-
ra en algunos momentos, como los de la revisión de los 
proyectos finales…) se ha alcanzado a profesionales de 
muy distintos campos, de países y lugares diferentes; se 
han creado redes entre ellos; se ha incidido, por efecto 
multiplicador, sobre sus contextos, y, sobre todo, hemos 
contribuido, junto con otros muchos profesionales y 
experiencias, a crear una conciencia ambiental de los 
riesgos y las oportunidades, ofreciendo modelos alterna-
tivos para la transformación de nuestras sociedades ha-
ciéndolas más sostenibles en el plano ecológico y más 
equitativas desde el punto de vista ético y social.  
 
La apuesta que hicimos por incorporar las teorías de la 
complejidad y el pensamiento complejo a este proceso; 
la incorporación de enfoques científicos y artísticos para 
la interpretación de los problemas, junto con su carácter 
interdisciplinario, supusieron un avance muy relevante 
en los planteamientos ambientales y educativos de 
aquel momento, hace unos 30 años, y del período si-
guiente. Pero, entre nuestras limitaciones, hemos de 
señalar la del número de estudiantes que pudimos for-
mar. Es cierto que esos profesionales ocupaban en mu-
chos casos puestos de trabajo con responsabilidades 
ambientales y educativas y que desde el Máster organi-
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zamos una Red Internacional de Titulados para que 
estuviesen interconectados. También es cierto que el 
efecto multiplicador funcionó. Pero es igualmente ver-
dad que la experiencia fue solamente una semilla antici-
patoria sembrada en un campo minado en el que estaba 
rodeada de formas de pensar contrarias muy poderosas, 
que hoy siguen imponiéndose, así que su alcance ha 
sido muy limitado (si no, no estaríamos donde esta-
mos…). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



47 
 

 
8. VIAJAR, SEGUIR APRENDIENDO Y CO-
MUNICANDO… DE RÍO 92 A LA CÁTEDRA 

UNESCO 
 

 
 
 
Después de este salto en el tiempo que abarca los 25 
años de historia del Máster, regreso a aquel año 1990 en 
el que comenzó la aventura, para seguir contando algu-
nas de las experiencias significativas de nuestra genera-
ción. 
 
En el año 1991 el Instituto para la Conservación de la 
Naturaleza (ICONA) decidió emprender un estudio 
sobre la E.A. en nuestro país, que pudiese servir de 
punto de partida para el establecimiento de una Estra-
tegia Española de Educación Ambiental y me encargó 
su dirección. Colaborando con la consultora OIKOS, 
logramos establecer una base de datos para el CE-
NEAM, que estuviera disponible para consultas. Tam-
bién se publicó un libro (Bases para una Estrategia 
Española de Educación Ambiental (ICONA, 1993), que 
yo coordiné. La idea era que sirviese de base para un 
debate consensuado a través de un Congreso Nacional 
para redactar la Estrategia definitiva.  
 
Ese año 1992 di un paso adelante en mi formación sobre 
complejidad y pensamiento complejo. Fui invitada a la  
Conferenza Internazionale “Imagini della società, della 
natura e della scienza attraverso l’educazione 
ambientale”, que organizaba el Centro Europeo dell’ 
Educazione (CEDE) en Perugia (Italia). Allí aprendí 
mucho, reflexioné en alto e interiormente, y pude cono-
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cer a un intelectual singular, un hombre mayor que 
combinaba la sabiduría con la afabilidad: el profesor 
Marcello Cini, Catedrático de Física de la Universidad 
La Sapienza de Roma. Recuerdo que, en una de nuestras 
conversaciones sobre sistemas complejos, le pregunté: 
“Profesor, dígame: ¿Cómo le explico yo esto a mis es-
tudiantes?” Y él, sonriente, me respondió: “María, cuén-
tales historias”. Después comentamos los distintos len-
guajes y formas que podría usar una contadora de histo-
rias… Le hablé de mi faceta artística y él me dijo: “Por 
qué no te atreves?”. Aquella conversación me confirmó 
una intuición que llevaba años experimentando en silen-
cio: yo era, en realidad, una contadora de historias. Una 
veces escribiendo, otras hablando, algunas pintando… 
Así que, consciente del potencial de las artes para ex-
presar complejidades que son ininteligibles desde el 
punto de vista científico, inicié un libro de historias 
poéticas –Microcosmos- que tardé años en afinar y pu-
blicar (vio la luz en el año 2000). En él, a través de la 
poesía y la pintura, relato un viaje del Microcosmos al 
Macrocosmos desde las claves del pensamiento científi-
co. Fue una aventura interior prepararlo, en la que dis-
fruté mucho. Y ya nunca dejé de contar historias con 
estos y otros recursos… 
 
En ese mismo año 1992 asistí en Junio a Río de Janeiro 
con motivo de la Cumbre de la Tierra. Iba a participar 
en el Foro de la sociedad civil. En las jornadas en las 
que se trató la E.A. solo participamos dos españolas, la 
socióloga Isabel Miranda y yo. Fue una experiencia 
muy interesante, porque de cada ámbito de trabajo del 
Foro solía emerger un Tratado que se pasaba después a 
los políticos para su consideración.  
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En Río nos encontramos con profesionales de todo el 
mundo que estaban abriéndole paso a la E.A., al igual 
que nosotras en España. La sintonía con los latinoame-
ricanos fue inmediata. Ellos estaban moviéndose con un 
paradigma similar al nuestro y les resultaba natural in-
cluir la ética y los valores como referentes de cualquier 
análisis o propuesta. Pero no ocurría igual con los an-
glosajones, muy centrados exclusivamente en los aspec-
tos conservacionistas y sin querer tocar nada social o 
filosófico. Los debates fueron durísimos, terminábamos 
exhaustos a largas horas de la noche, pero logramos 
sacar adelante un interesante documento, el Tratado de 
Educación Ambiental para Sociedades Sustentables y 
Responsabilidad Global, en el que se afirma, entre otras 
cosas, que “la educación ambiental es un acto político, 
basado en valores, para la transformación social”. El 
Tratado se presentó a la Cumbre de políticos, como se 
hacía con todos. 
 
Volvimos a España contentas, con nuestro Tratado bajo 
el brazo. Procuramos difundirlo y lo conseguimos en 
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nuestros ámbitos. Sin embargo, sus contenidos eran tal 
vez demasiado comprometidos para una sociedad como 
la nuestra que no quería oír hablar de problemas am-
bientales ni de cambios… Como tantos documentos que 
emergían desde el ecologismo, la economía ecológica, 
la ecología… solo tuvo recepción en unas minorías ya 
concienciadas.  
 
Al año siguiente, 1993, asistí como Asesora del Ministe-
rio de Educación a la International Conference Envi-
ronmental Educacion : Policy and Practice, convocada 
por la O.C.D.E  en Braunschewig (Alemania). Eran los 
momentos en los que se estaba planteando en el Minis-
terio la incorporación de la E.A. al sistema educativo 
formal. Posteriormente hice otras asesorías y participé 
en debates y consultas sobre este tema en España, Euro-
pa y América Latina.  
 
En 1995 publiqué un nuevo libro de E.A. bajo el título 
La Educación Ambiental: bases éticas, conceptuales y 
metodológicas (Universitas). En él actualizaba el dis-
curso de la E.A. incorporando cuestiones que había 
tratado en mi tesis, enriquecidas por diez años de estu-
dio y experiencia. Ahora el terreno ya no era tan desfa-
vorable, así que pronto se convertirían en centrales entre 
los profesionales de este movimiento, como el enfoque 
sistémico, sistemas y complejidad, calidad de vida, im-
pacto ambiental, desarrollo sostenible, educar en térmi-
nos de relaciones, la pauta que conecta… La obra tuvo 
muy buena acogida, no solo en España sino también en 
América Latina, y se convirtió en un texto de referencia 
para las universidades. Con las actualizaciones y adap-
taciones que requerían los años, en 2017 se cumplieron 
veintidós ediciones. Y sigue siendo útil y demandado, 
que es lo más importante.  
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En 1996 la UNESCO, en reconocimiento al trabajo rea-
lizado, me concedió la Cátedra UNESCO de Educación 
Ambiental (después se ampliaría su nombre como “Edu-
cación Ambiental y Desarrollo Sostenible”), mediante 
un Convenio entre el Rector de mi Universidad y el 
Director General de la UNESCO (¡que era Federico 
Mayor, pero yo todavía no lo conocía...!). La Cátedra se 
ubicaba en la UNED y a mí se me otorgaba su Titulari-
dad. Ese nombramiento supuso un honor y una respon-
sabilidad. Era la primera Cátedra UNESCO de E.A. en 
España y nacía con la vocación de ser un foco de inves-
tigación, docencia, información y cooperación interna-
cional.  
 
Las Cátedras UNESCO eran una creación de Mayor 
Zaragoza para favorecer, entre otras cosas, la transfe-
rencia e intercambio de conocimientos e investigación 
entre universidades del Norte y del Sur. Así que, en 
colaboración con el equipo de trabajo de la UNED, via-
jamos mucho a América Latina, firmamos convenios 
con universidades, impartimos conferencias, creamos 
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redes, proyectos de investigación conjuntos…  Y en ello 
continuo todavía pues, en calidad de Profesora Emérita 
de la UNED, sigo como Titular de la Cátedra, organi-
zando y participando en actividades, gracias a todo el 
trabajo de equipo que realizo con mis colegas en activo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



53 
 

 
 

9. CIENCIA, ARTE Y MEDIO AMBIENTE: 
EL PROYECTO ECOARTE 

 
 
 
 
Era 1998, yo realizaba mi primera exposición de pintura 
en Sevilla con el tema “Microcosmos” utilizando los 
materiales que tenía preparados para el texto. Era una 
forma de testarlos, de ver si funcionaban. Y tuvieron 
muy buena acogida, tanto, que la Diputación de Sevilla 
aceptó publicar el libro. Hicieron una edición hermosa, 
con las tapas blancas. Más allá del posible interés de 
mis trabajos, quiero resaltar el apoyo que recibí en esos 
momentos de José Ramón Antúnez, entonces Director 
de la Casa de la Provincia de Sevilla, quien comprendió 
esa idea de integrar ciencia y arte en el discurso ambien-
tal y apostó por ella. La obra se publicó en el año 2000, 
justo a los 25 años de mi primer libro de poemas, así 
que fue una especie de aniversario que viví con enorme 
gozo.  
 
Paseando en esos días por Sevilla, con el olor de los 
naranjos y la luz de esa mágica ciudad, me iba pregun-
tando: ¿Cómo podría llamarle a esto que trato de hacer 
mezclando ciencia y arte para la interpretación del me-
dio ambiente? Pero la respuesta no acababa de apare-
cer… Hasta que una mañana me desperté en el hotel con 
la palabra justa: “EcoArte”. Fue uno de esos momentos 
de eureka: ya tenía no solo las ideas sino también la 
forma de nombrarlas. Ahora solo quedaba seguir traba-
jando y difundir el proyecto. 
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Al año siguiente, 1999, inicié un período sabático en la 
UNESCO en París. Como siempre que podía, acudía a 
este lugar de excelencia para seguir dialogando y apren-
diendo con sus expertos, algo con lo que tanta luz veía 
siempre. Me encargaron que dirigiese una investigación 
de alcance mundial: Higher Education issues of high 
priority for UNESCO: Environment, Environmental 
Education and Sustainable Development: ground-
breaking experiences and best practices. Ese trabajo fue 
muy gratificante, me permitió ampliar mi información y 
contactos con instituciones de todo el mundo y contri-
buyó no poco a afianzar mi convencimiento de que la 
E.A. y el Desarrollo Sostenible estaban teniendo un 
despegue impresionante a lo largo y ancho del planeta. 
Con la colaboración del equipo de trabajo de la Cátedra 
UNESCO, preparamos un libro de cerca de 400 páginas 
con la catalogación de todas las experiencias (Cambiar 
es posible, Universitas/Unesco, 2001). Se presentó a la 
próxima Conferencia General de la UNESCO y tuvo 
una amplia distribución. 
 
Por cierto, que ese título sería utilizado años más tarde 
en el Foro Social Mundial, pero en aquel momento fue 
muy novedoso. Ah!, y la portada del libro era un retazo 
de un cuadro mío. EcoArte comenzaba a funcionar… 
 
Y tanto… En ese curso sabático 1999/2000 yo había 
comentado con el responsable del tema de desarrollo 
sostenible en UNESCO la propuesta de EcoArte y la 
exposición de Sevilla. Él era un hombre muy creativo y 
abierto, así que le encantó la idea y me animó a iniciar 
un proyecto de investigación sobre la potencialidad y 
posibilidades de esos planteamientos. Dicho y hecho. 
Conseguí financiación para el proyecto y, con un pe-
queño equipo de trabajo, iniciamos la andadura. Se tra-
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taba de crear un “conocimiento en las fronteras”, una 
especie de “ecotono” entre la ciencia ambiental y el arte. 
 
La UNESCO nos invitó a hacer una exposición en su 
sede de París como parte del proyecto de investigación. 
En el año 2001 EcoArte se presentaba internacional-
mente en la UNESCO con una exposición de poesía y 
pintura que incluía los carteles, una serie de cuadros 
míos de gran formato y 15 paneles con textos poéticos, 
bajo el título “Ecoarte: Ciencia, Arte y Medio Ambien-
te” ¡Qué emoción y qué alegría!, en ese lugar un tanto 
proverbial para mí, donde tanto había aprendido cuando 
hacía mi tesis … En ese lugar lleno de científicos y ar-
tistas, la idea de fusionar estos enfoques y avanzar hacia 
la transdisciplinariedad se abría paso. No me lo podía 
creer, pero allí estaban nuestros trabajos diciendo que 
era posible.  
 

 
 
UNESCO organizó una inauguración en la que partici-
paron varias autoridades de educación y responsables de 
programas. Para EcoArte fue un espaldarazo. Personal-



56 
 

mente, lo viví como un día de júbilo porque me hacía 
llegar mucha energía para seguir investigando, pintando 
y escribiendo en esta dirección. 
 
En Septiembre del mismo año 2001 pude organizar un 
Seminario Internacional de científicos y artistas en To-
rre Guil (Murcia) sobre el tema “Descubrir, imaginar, 
conocer: Ciencia, Arte y Medio Ambiente”. En él (que 
se celebró sin público, solo con ponencias y debate in-
terno entre nosotros) tomaron parte 15 científicos y 
artistas de diferentes campos de conocimiento. Una 
lingüista hizo una relatoría que, analizada, nos permitió 
encontrar puntos nodales para un discurso transdiscipli-
nario asentado en el diálogo Ciencia/Arte que permitie-
se mostrar a un público amplio la complejidad del en-
tramado ambiental. 
 
Entre los participantes estaba el profesor Carlos Montes, 
que nos explicaba aspectos de la naturaleza dentro y 
fuera de la sala de reuniones. Con Carlos, la sintonía 
venía ya de tiempo atrás, él había sido muy importante 
al apoyarme desde el principio en EcoArte. Me daba 
seguridad (y me la sigue dando cada vez que comparti-
mos proyectos…). Ahora codirigimos el proyecto. Y 
Javier Fernández Ramos lo coordina.  
 
Como fruto visible del Seminario se produjo el “Mani-
fiesto de Torre Guil sobre Ciencia, Arte y Medio Am-
biente”. Su presentación oficial tuvo lugar el día 12 de 
septiembre de 2002, coincidiendo con una nueva expo-
sición de EcoArte en Alicante, en la sala de la Caja de 
Ahorros del Mediterráneo.  
 
La fase final del proyecto consistió en retraducir las 
conclusiones de todos estos trabajos al campo pedagó-



57 
 

gico. Ello suponía revisar los contenidos de nuestros 
programas de educación ambiental y también ofertar 
esta experiencia a otros colectivos universitarios que 
trabajan este ámbito. Para ello se procedió a la digitali-
zación de las pinturas y a la construcción de una página 
web. Por mi parte, coordiné el libro “Ciencia, Arte y 
Medio Ambiente” (Mundi Prensa, 2002) que recogía las 
ponencias presentadas en el Seminario de Torre Guil 
por los participantes.   
 

 
 
El proyecto de investigación como tal concluyó en 
2003. La difusión de sus resultados se ha ido dando a 
conocer en una larga serie de ponencias a congresos y 
seminarios nacionales e internacionales, artículos cientí-
ficos y divulgativos, y conferencias. Pero, hasta el pre-
sente, EcoArte ha seguido vivo. En este tiempo se han 
hecho algunas exposiciones, se han organizado Semina-
rios y Cursos, y se ha realizado un nuevo Manifiesto de 
científicos y artistas, fruto de un Seminario codirigido 
por Carlos Montes y por mí en la Universidad Interna-
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cional de Andalucía en el año 2008, sobre el tema Cien-
cia y Arte ante el cambio global. 
 
La última actividad internacional de EcoArte ha sido el 
Simposio Internacional “Reinventar el horizonte: Cien-
cia y Arte ante el Cambio Climático” que promovió la 
Fundación Areces -con la colaboración de la Cátedra 
UNESCO de la UNED- y se celebró en su sede de Ma-
drid en 2018. En él participó un amplio elenco de desta-
cados científicos y artistas. Actualmente trabajamos en 
la preparación de una exposición sobre Cambio Climá-
tico planteada desde la Ciencia y el Arte.  
 
En el año 2007, la Asociación de Artistas pro Ecología 
de Chile me concedió el Premio Internacional N´aitum 
por mi trayectoria profesional, con especial mención al 
Proyecto EcoArte. Comenzaba a comprobar que era 
conocido internacionalmente. Hoy pueden encontrarse 
en internet proyectos “Ecoarte” en prácticamente todos 
los países de América Latina (y he de decir que yo no he 
hecho nada más que divulgarlo en la red, el resto lo han 
hecho los propios latinoamericanos receptivos a esta 
filosofía de trabajo). 
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10. MUJERES Y NATURALEZA, LAS 

GRANDES INVISIBLES 
 

 
 
 
Volviendo al tema generacional, déjenme decirles que, 
en estos grupos en los que nos aventurábamos a pensar 
más allá de los cánones establecidos, estábamos muchas 
mujeres. Habíamos aprendido en carne propia lo que 
significa no ser tenida en cuenta en las decisiones socia-
les y políticas, en algunas familias, en las universida-
des… Siempre teníamos que demostrar con creces nues-
tra valía para cualquier trabajo, pero seguíamos adelan-
te, reivindicando esa “habitación propia” que, metafóri-
camente, Virginia Woolf había reclamado para nosotras.  
 
Algunas comenzábamos a ponerle nombre a nuestra 
situación: invisibilidad. Yo también lo hice. Y pronto 
comprendí que se parecía mucho a la invisibilidad de la 
naturaleza, porque nuestros trabajos, en gran parte gra-
tuitos, eran invisibles para la economía. Y ya se sabe 
que en nuestras sociedades lo que no contaba en el PIB 
no existía. 
 
Pronto comenzó a emerger, aquí y allá, con distintos 
matices, el ecofeminismo. Llamábamos así a un movi-
miento que vinculaba el tratamiento que la sociedad 
daba a las mujeres con el que recibía la naturaleza, con-
siderando que la liberación de ambas estaba íntimamen-
te relacionada. En mi caso, llevaba tiempo queriendo 
hablar de nuestra situación, así que, en unas vacaciones 
del año 2002, me marché a una isla del Atlántico y, del 
tirón y sin nada preparado, fui dejando que hablaran 



60 
 

mujeres del Norte y del Sur en mi interior. La escritura 
hizo el resto. Aparecieron relatos de mujeres de Améri-
ca Latina, África, España, quienes, en primera persona, 
decían en alto sus vidas. Regresé con un libro termina-
do, que se publicó en 2003 (Ellas, las invisibles, Alga-
ba).  
 
Después vinieron presentaciones, conferencias. ¡Me era 
tan fácil hablar de la situación de las mujeres! Por un 
lado, la había vivido en carne propia. Por otro, en mis 
viajes a América Latina había conocido (y admirado) a 
muchas mujeres campesinas, trabajadoras manuales, 
intelectuales… y de todas había aprendido tanto que era 
muy fácil contar sus vidas. En el libro hay un relato que 
se titula “Marta Lilian”. Lleva el nombre de una persona 
valiente que seguía reinventando la vida cada día con 
coraje y buen ánimo después de que, en la guerra civil 
de su país, hubieran matado a su padre, su hermano y su 
marido. La conocí en el Salvador, recién instaurado el 
proceso de paz. Todavía recuerdo su sonrisa.  
 
Mi adhesión al ecofeminismo era (y es) total. Después 
he dado y sigo dando conferencias sobre el tema y he 
publicado artículos, entre ellos uno en 2003 titulado 
Nunca hemos sido modernas, como parte de un debate 
en el Instituto de Estudios Transnacionales de Córdoba. 
 
Pero era necesario dar un paso más: fortalecer el vínculo 
de esa invisibilidad con la de la naturaleza. Así que, en 
el año 2004, como parte del trabajo de la Cátedra 
UNESCO, organicé en Valencia un Seminario sobre 
Mujer y Naturaleza: las grandes invisibles. Tuvimos el 
apoyo de la Caja de Ahorros del Mediterráneo y la cola-
boración de la Comisión Europea. Y me encargué, cómo 
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no, de que los participantes fuesen mitad varones y mi-
tad mujeres… 
 
Los debates resultaron interesantísimos y el tema caló 
mucho, tanto en el ámbito feminista como entre los 
ambientalistas, por su novedad y oportunidad. Carlos 
Montes hablaba del éxito en la naturaleza como un mo-
delo de referencia y yo comentaba la necesidad de 
avanzar desde la invisibilidad al éxito, es decir, de lo 
que suponía ser mujer en el siglo XXI. Hubo ponencias 
sobre los avances conseguidos por artistas y por cientí-
ficas, sobre ecologismo y feminismo como propuestas 
concurrentes para el cambio, sobre la nueva masculini-
dad, etc.  
 
Creo que todos aprendimos mucho con los debates. 
Trabajamos sobre la resolución de conflictos y los valo-
res patriarcales, también sobre lo que suponía ver a la 
naturaleza y a la mujer como sujetos, o sobre un nuevo 
concepto de progreso ligado a la visibilidad de la natu-
raleza… En esos días fértiles me reafirmé en algo que 
venía defendiendo desde siempre: que la salida del con-
flicto ha de hacerse mediante una reconstrucción com-
partida de valores, roles y protagonismo entre “ellos” y 
“ellas”. Y que, cuando los valores considerados tradi-
cionalmente “femeninos”, presentes ya en la nueva 
masculinidad, puedan generalizarse, sería posible que el 
cuidado de la naturaleza alcanzase su madurez y reali-
dad. En 2007 salió publicado el libro que recoge estas 
ponencias (Mujer y Medio Ambiente: los caminos de la 
visibilidad, Catarata).  
 
Hace poco, en una entrevista, me pidieron: “dígame 
alguien a quien usted admire mucho”. Sin dudarlo, res-
pondí: a las mujeres campesinas del Sur del planeta y de 
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mi Galicia natal, a las maestras de los pueblos aparta-
dos, a las madres africanas que recorren largas distan-
cias para llevar agua a sus hogares, a las que viven en 
medio de las guerras, a las que sacan solas adelante una 
familia, a las que emigran llevando como todo equipaje 
la esperanza…  
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11. UN VIAJE HACIA LA SOSTENIBILIDAD 

 
 
 
 
Concluido la investigación de EcoArte en 2003, el pro-
yecto continuó vivo, dicho lo cual les ahorraré una des-
cripción detallada de actividades, que está en nuestra 
web (www.ecoarte.org). En paralelo a este y otros traba-
jos, a partir de 2003, logré sacar tiempo para ir iniciando 
despacio un libro transdisciplinario sobre Desarrollo 
Sostenible. Me preocupaba que no existiese nada así en 
nuestro país y que, para hacerse una idea del alcance de 
este concepto, fuese necesario leer por un lado libros de 
ecología, por otro de economía, de filosofía o de educa-
ción… Así que inicié la experiencia de aportar en un 
solo texto, y bajo un mismo paradigma, distintas dimen-
siones del desarrollo sostenible. 
 
Como siempre que trabajaba con el conocimiento, la 
aventura me apasionó. Estudié mucho, revisé obras ya 
leídas, me llené de notas y esquemas y… comencé a 
escribir. Dediqué a ello tres años. En los inviernos, co-
mo tenía que compaginar el libro con mi trabajo en la 
universidad y mis conferencias, me dedicaba a estudiar, 
releer textos que habían sido fundamentales para mí, 
investigar en temas emergentes… Y en los veranos, con 
la tranquilidad de mi estudio en la casa de Pozuelo, 
aprovechaba para escribir y darle forma al texto. Al 
tercer verano tenía escritas 450 páginas, el libro estaba 
terminado. Lo publicaron enseguida Pearson y UNES-
CO conjuntamente, bajo el título El desarrollo sosteni-
ble: su dimensión ambiental y educativa (2006), con el 
apoyo del Institute of Advanced Studies de la United 
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Nations University, como una aportación a la Década de 
la Educación para un Desarrollo Sostenible. 
 
Lo mejor de este texto es, sin duda, el magnífico prólo-
go que me hizo Federico Mayor Zaragoza, a quien había 
conocido precisamente ese año 2006 presentándole yo a 
él su último libro. Fue un auténtico lujo contar con sus 
palabras. Después, las mías están estructuradas en cinco 
apartados, a modo de una especie de viaje que ofrezco 
al lector o lectora invitándole a transitar desde el origen 
de nuestros modelos de vida insostenibles hacia la sos-
tenibilidad: 
 
La oba se inicia reflexionando sobre el tema De dónde 
venimos: la herencia de la Modernidad. Es una crítica a 
los modelos mecanicistas, reduccionistas y determinis-
tas de la ciencia que inicia y recorre la época moderna, 
en la medida en que sus principios científicos desbordan 
sus fronteras y se convierten en un paradigma interpre-
tativo del mundo. Se cuestiona igualmente el sistema 
que otorga la centralidad de la vida social y económica 
al mercado (al que esta ciencia resulta funcional) y su 
apuesta por un crecimiento lineal e indefinido y el bene-
ficio a corto plazo. Todo ello planteado en un marco 
filosófico que revisa las ideas de Descartes, Bacon, Ga-
lileo, Newton… sobre la naturaleza y lo que suponía “el 
progreso”, y continúa con las revisiones de filósofos y 
científicos posteriores, incluyendo un capítulo de “Críti-
cos y disidentes”.  
 
Estos planteamientos ayudan a comprender la génesis 
de nuestros modos de vida depredadores y presentan, al 
mismo tiempo, la emergencia de figuras históricas que 
criticaron este modelo y llamaron la atención sobre el 
valor de la naturaleza y sobre la relevancia de los proce-
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sos (y no solo los productos) en la dinámica de la vi-
da… Finalmente, estas páginas se detienen a mostrar la 
emergencia, en los albores del siglo XX, de una nueva 
ciencia y de las vanguardias artísticas, que plantean, en 
palabras de Popper, un tránsito de los relojes a las nu-
bes, metáforas del paradigma mecanicista y la nueva 
ciencia que negocia con el azar y la incertidumbre. 
 
Después continúa preguntándose Dónde estamos: la 
crisis ambiental en un mundo globalizado. Aquí el texto 
se mueve en el terreno político/económico y, partiendo 
de una caracterización del concepto de crisis, trata de 
interpretar la que estamos viviendo en el escenario de 
una sociedad globalizada. Se inicia con un estudio cro-
nológico y detallado sobre “los caminos de la globaliza-
ción” desde Bretton Woods hasta el momento presente.  
 
A continuación aparece la pregunta ¿Hacia dónde que-
remos ir?: el desarrollo sostenible. A partir de los oríge-
nes del concepto “desarrollo sostenible”, se plantea, de 
su mano, un viaje hacia la sostenibilidad. Se explica que 
ese viaje exige tener en cuenta el paso de “un mundo 
vacío a uno lleno”, en palabras de H. Daly, e igualmente 
nos aboca a la formulación de algunas preguntas esen-
ciales: desarrollo ¿para quién?, desarrollo ¿para qué? y 
desarrollo ¿cómo? Al mismo tiempo, se insiste en que 
los bienes naturales y los valores intangibles no son 
mercancías y que no todo lo que tiene valor (y valor 
ambiental) puede ser retraducido a precio.  
 
El texto continúa ofreciendo sugerencias sobre Cómo 
organizar el viaje, desde la imaginación, la equidad y la 
resiliencia.  Y concluye con otro interrogante: Cuándo 
la educación forma parte de las soluciones. Porque 
“existen muchas educaciones, no todas liberadoras”, en 
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función de quién educa y cuál es la legitimidad de su 
discurso, pero también de cómo se educa, a partir de qué 
objetivos, contenidos y valores. Es decir, qué imagen de 
ser humano y de sociedad manejan quienes educan. De 
modo que el aparato educativo puede alinearse, y lo ha 
hecho en ocasiones, a favor de la reproducción de un 
mundo injusto, insolidario, de criterios de insostenibili-
dad… En unas sociedades en las que la educación nunca 
es neutral. 
 
La obra concluye con unos versos iluminadores del gran 
poeta Hölderlin: 
 

Allí donde crece el peligro, crece lo que salva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



67 
 

 
12. TIEMPO Y SOSTENIBILIDAD: DE “DES-

PACIO, DESPACIO” A SLOW PEOPLE 
 

 
 
 
El largo proceso de escritura del libro de Desarrollo 
Sostenible fue un ejercicio real de contar historias, tal y 
como años atrás me había propuesto el profesor Marce-
llo Cini. Disfruté contándolas y pensando que, con esa 
estructura, serían más comprensibles para quienes las 
leyeran. Al mismo tiempo, me llevó a hacerme muchas 
reflexiones, a revisar conceptos y, sobre todo, a hacerme 
preguntas. La que me rondaba durante los tres años que 
duró el proceso era, sobre todo, la siguiente: ¿Por qué 
los seres humanos, tan inteligentes, no hemos sido capa-
ces de vivir de forma sostenible sobre el planeta? Una 
pregunta que afectaba fundamentalmente a la cultura 
occidental y nuestros modos de vida despilfarradores y 
depredadores. ¿Éramos en realidad los más listos o los 
más tontos? ¿Estábamos cavando nuestra propia tumba? 
¿Por qué nos comportábamos así? 
 
Corría el año 2004. A nivel individual, yo me daba 
cuenta de que todo conspiraba a mí alrededor para que 
fuese deprisa, así que me esforzaba por desacelerar mi 
vida. Cuando lo comentaba con algunos colegas y per-
sonas cercanas, estos también mostraban su incomodi-
dad por el ritmo que nos venía impuesto. Así que Carlos 
Montes y yo de nuevo emprendimos un proyecto juntos: 
decidimos unirnos con otros amigos y amigas disidentes 
de la prisa y crear un grupo de reflexión sobre el tema. 
Coincidíamos en que sería bueno para nosotros y para la 
naturaleza dejar más espacio para la contemplación y 
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disfrute de experiencias sencillas, el encuentro con las 
gentes queridas, las largas charlas de café sin tema pre-
fijado… 
 
Entre esa experiencia y la pregunta que rondaba por mi 
celebro sobre las causas de nuestra ineptitud para rela-
cionarnos amablemente con la naturaleza, un día apare-
ció en mi mente la respuesta (que, por cierto, era bastan-
te simple…): destrozamos el planeta por las prisas y la 
aceleración de los procesos. Vamos demasiado deprisa 
a la hora de producir y consumir y no tenemos tiempo 
para pararnos y pensar en el ritmo de consumo de bienes 
naturales y de contaminación que sería aceptable respe-
tando los límites de la Biosfera. Eso nos impide com-
prender cuál sería un modelo de progreso que pudiera 
sostener nuestras formas de vida sobre la Tierra, las de 
toda la humanidad. La prisa nos lleva a un abismo. 
 
Enseguida nos reunimos un grupo pequeño de amigos y 
amigas conscientes de que lo que se abría ante nosotros 
era un proceso de aprendizaje. Todavía no teníamos la 
capacidad de organizar nuestro tiempo de forma óptima, 
pero queríamos conseguirlo. Le pusimos nombre simbó-
lico a nuestro colectivo: Festina lente, recordando el 
lema del emperador romano Augusto (que después, en el 
Renacimiento, se convertiría en la insignia del ilustre 
Aldo Manuzio). Festina lente quiere decir “apresúrate 
despacio”-Manuzio lo simbolizaba en su escudo repre-
sentando entrelazados un ancla y un delfín. La primera 
como símbolo de la fijeza, del arraigamiento en el suelo 
y los valores propios, y el delfín como metáfora de la 
ligereza, la intuición, sin las cuales toda fijeza se con-
vierte en algo seco. 
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Y de ese modo, dispuestos a aprender a ir más lentos 
por la vida, caminamos unos años y todavía seguimos 
haciéndolo, ahora agrupados en la Asociación Slow 
People de la que hablaré más adelante.  
 
Por mi parte, la lucidez había llamado a mi puerta. Me 
había dejado interpelar por una pregunta y vislumbraba 
una respuesta. Había que hacer algo. Pedí en mi univer-
sidad un período sabático para ir a investigar al C.N.R. 
de Roma sobre la relación entre los usos del tiempo y el 
desarrollo sostenible. ¿Por qué a Roma? Porque en Ita-
lia estaban floreciendo los movimientos de slow food, 
ciudades lentas, bancos del tiempo…, algo absoluta-
mente innovador y muy poco conocido en nuestro país. 
Y porque no se había tratado, hasta el momento, su rela-
ción con la sostenibilidad. 
 
En el curso 2006/2007 realicé la investigación, que fue 
de lo más enriquecedora. Visité la sede de la Slow Food, 
fundada en 1989 en Bra, al norte italiano, y pude cono-
cer despacio su Universidad del Gusto. Me hice socia, 
claro, porque sus planteamientos me encantaron: propo-
nían el derecho a una alimentación buena, sana, placen-
tera y limpia de productos químicos. De modo que no 
solo defendían las ventajas de una vida lenta sino que 
creaban “baluartes” en el mundo agrario para proteger 
los productos autóctonos de calidad. Y, sobre todo, te-
nían una clara visión de la dimensión política de su 
trabajo (en el sentido de aportación a la “polis” como 
propuesta de mejora de las formas de vida).  Recuerdo 
una conversación con Piero Sardo, uno de sus fundado-
res, en la que me contaba que uno de los catalizadores 
de su decisión para lanzar Slow Food había sido el ad-
venimiento de la comida basura, comida rápida, que 
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rompía con la forma de vida mediterránea y la empeo-
raba en calidad de los alimentos.  
 
Slow Food tenía ya en aquel momento más de 80.000 
personas afiliadas en todo el mundo, repartidas en 130 
países de los cinco continentes. Solo en Italia ya había 
unas 40.000. Estas gentes compartían la filosofía de 
trabajar para vivir y no de vivir solo para el trabajo. Su 
lema era Buono, pulito e giusto (bueno, limpio y justo). 
En general, manejaban una nueva escala de valores, 
evitando el consumo indiscriminado y de baja calidad y 
reivindicando el valor de la biodiversidad y de las cultu-
ras locales. ¿Podía haber yo soñado encontrarme con 
algo tan sostenible? Conocerlos me reafirmó que, al 
irme a Italia a investigar este tema, había tomado la 
decisión correcta.  
 
Visité a los promotores de las ciudades lentas y viajé a 
algunas de ellas. Ciudades pequeñas en las que se podía 
pasear sin prisa y encontrar acogida en lugares públicos, 
como preciosos bancos de madera tallada en las calles. 
Un día, sentada con una colega italiana en uno de esos 
rincones silenciosos y bellos, recordé una frase de Italo 
Calvino que me había impactado años atrás: De una 
ciudad no disfrutas las siete o las setenta y siete maravi-
llas, sino la respuesta que da a una pregunta tuya. Allí 
estaba encontrando yo mi respuesta. Había merecido la 
pena. 
 
Los italianos llamaban a estas ciudades Cittaslow usan-
do una mezcla idiomático italo-inglesa… Orvieto, Bra, 
Positano y tantas otras me confirmaron lo que me dijo 
en una de mis entrevistas Steffano Cimichi, uno de los 
fundadores de este movimiento: que la lentitud era una 
metáfora pero que sus propósitos iban más allá: hacer 
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un proceso de reeducación de la ciudadanía en el saber y 
en el sabor (el gusto); hacer visible el genius loci, el 
espíritu del lugar, para el disfrute no solo del patrimonio 
material sino del rico patrimonio inmaterial que consti-
tuyen la cultura, las tradiciones, los saberes de la gente.  
 
Podría seguir pero temo cansarles. Podría hablarles de 
Ferrara, la ciudad de la bicicleta, también de algunas 
incipientes experiencias que comenzaban a adherirse al 
movimiento en España. Pero dejaré este tema para co-
mentar algo sobre los Bancos de Tiempo, que lo mere-
cen. La experiencia italiana en este sentido era fantásti-
ca, databa del año 1991, cuando nació en Parma el pri-
mer BdT. Que no surgió por casualidad, sino porque en 
Italia existía en aquellos momentos un verdadero debate 
sobre la conciliación de los tiempos personales, familia-
res y laborales, y la necesidad de ajustarlos a una vida 
armoniosa. 
 
En el momento en que yo investigaba, había en Italia 
unos 300 Bancos del Tiempo, distribuidos en todas las 
Regiones. La ciudad de Roma tenía 24 Bdt coordinados 
por una Oficina del Tiempo del propio municipio, a 
cuyas responsables, todas mujeres, pude entrevistar en 
varias ocasiones. Incluso la Universidad de La Sapienza 
contaba ya con un BdT en la Facultad de Arquitectura. 
En estos lugares se coordinaba un sistema de intercam-
bios de servicios sin utilización del dinero, una especie 
de economía “no monetaria” cuya unidad de cambio 
era el tiempo. 
 
El secreto de los BdT (y lo que me emocionó al cono-
cerlos de cerca) estaba en que volvían a colocar a las 
personas –y no al dinero o al mercado- en el centro de 
las relaciones sociales de todo tipo, y se constituían, 
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consecuentemente, en instrumentos de empoderamiento 
de la ciudadanía al romper la tendencia asistencial y 
comercial y crear verdaderos procesos comunitarios.  
 
Censé todo, hice entrevistas en profundidad, recogí do-
cumentos para analizar, contrasté la información con las 
visitas y… llegué a la conclusión de que el uso del 
tiempo es un gran indicador de sostenibilidad y que la 
desaceleración de nuestras formas de vida potencia la 
autogestión de las personas y los colectivos y con ello 
contribuye a la transformación social. También, y esto 
me pareció muy importante, crea bajos impactos sobre 
la naturaleza e incentiva la autosuficiencia de los siste-
mas locales creando tejido social que los hace menos 
vulnerables y dependientes.  
 
Terminé mi sabático recordando de nuevo a Italo Cal-
vino: había encontrado no una sino múltiples respuestas 
a una pregunta mía… 
 
Cuando finalicé mi sabático presenté el Informe al 
C.N.R y a mi Universidad. Pronto llegaron las vacacio-
nes: tenía un verano por delante. Pero no me hicieron 
falta ni dos ni tres meses. En quince días, con los re-
cuerdos y las experiencias recientes, decidí que esta vez 
mi propuesta de educación ambiental iría destinada al 
gran público. Redacté un libro de divulgación que titulé 
Despacio, despacio (20 razones para ir más lentos por 
la vida). Se lo di a leer a mis hijos y a algunos amigos y 
amigas, para ver si funcionaba. Busqué editorial y, en 
2010, lo publicó Obelisco. Enseguida surgieron peticio-
nes de editoriales de otros países y se publicó en portu-
gués, koreano, chino simplificado, chino complejo y… 
por supuesto en italiano, con un hermoso prólogo de 
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Pietro Barcellona, uno de los destacados intelectuales de 
ese país. 
 
En paralelo, en 2006, comencé a comentar con los ami-
gos y amigas de Festina Lente la posibilidad de crear 
una asociación y una página web para difundir la filoso-
fía slow. La idea prosperó y, al año siguiente, registra-
mos la Asociación Slow People (gente que quiere ir más 
lenta por la vida). Y confeccionamos una hermosa pági-
na web (www.slowpeople.org) .  
 
Slow People aglutina los aprendizajes de todo el grupo 
en las distintas formas y experiencias adoptadas para ir 
armonizando el ritmo de nuestra vida profesional, social 
y familiar con el ritmo de nuestro cuerpo, conscientes de 
que ese cuerpo también es naturaleza (y a veces natura-
leza en peligro de desastre, si no lo escuchamos…). 
Personalmente, en Italia pude confirmar mi intuición de 
que tiempo y sostenibilidad son dos elementos en rela-
ción y que esa relación condiciona, incluso a veces 
determina, los grados de sostenibilidad de personas y 
colectivos sociales. Así que acuñé una recomendación 
que, por fortuna, ha encontrado bastante eco: es urgente 
y necesario reapropiarse del tiempo.  
 
La lucidez que está detrás de esa afirmación me ha lle-
vado y me sigue llevando a cuidar la forma en que uso 
el tiempo que se me regala cada día. Y así, a veces con 
errores y otras con aciertos, voy tratando de gestionar 
ese don maravilloso que valoro tanto como el silencio. 
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13. ¿POR QUÉ CORREMOS? EL MODELO 

DE ÉXITO 
 

 
 
 
Ya voy terminando esta “historia de mis historias” y no 
quiero cansarles. Solo les contaré otra más: Al poco 
tiempo de saborear mis hallazgos sobre tiempo y soste-
nibilidad no pude evitar que me rondara otra pregunta: 
Sí, consumimos recursos y producimos desechos a más 
velocidad de la que la naturaleza puede reponerlos y 
degradarlos. Hay un problema de insostenibilidad rela-
cionado con la prisa, la forma acelerada en que corre-
mos. Pero… (y apareció la cuestión): ¿Por qué corre-
mos? 
 
Caramba! Aquello me intrigó de nuevo. Se cumplía la 
afirmación de tantos de mis maestros: cada respuesta 
que se encuentra nos abre a una nueva pregunta. Y no 
podía quedarme sin tratar de responderla, supongo que 
ese debe ser el síndrome de los investigadores o sim-
plemente de la gente curiosa. Así que, dándole vueltas a 
la cuestión, no me fue fácil pero un día encontré una 
respuesta (provisional, como lo son todas en este cam-
po…): corremos por el modelo de éxito que se ha im-
plantado en nuestras sociedades.  
 
Era solo una intuición, una hipótesis que necesitaba 
corroborar. Así que preparé el posible guion de una 
entrevista, hice un listado de profesionales, personas 
corrientes, artistas, científicos… que, de algún modo, 
podían devolverme información, y comencé a entrevis-
tarlos. Quería continuar con mi experiencia de educa-
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ción ambiental con un público amplio, hacer un libro de 
divulgación, como el anterior. La idea era que “sembra-
se” algunas reflexiones en la sociedad sobre ese supues-
to éxito que perseguimos, sus costes en términos de 
calidad de vida y de impactos sobre la naturaleza. Tam-
bién me proponía hablar de afectos, vínculos y expe-
riencias positivas para una vida armoniosa con nosotros 
mismos y con el entorno. Desde luego no hace falta ser 
un lince para saber que los éxitos profesionales y la 
fama no necesariamente son fuente de felicidad. Pero no 
me sentía legitimada para contar tan solo mis ideas o 
experiencias. Necesitaba ahondar en el tema, sobre todo 
escuchar… y me puse a ello. 
 
Pasé los tiempos libres que me dejaban mi trabajo y mi 
vida familiar durante un invierno dedicada a entrevistar 
a economistas, terapeutas, artistas, empresarios y em-
presarias, estudiantes… hombres y mujeres jóvenes y 
mayores, para contrastar sus ideas y experiencias sobre 
lo que es el éxito y lo que proporcionan los distintos 
modelos de éxito. 
 
Este trabajo dio sus frutos. Me permitió afinar (y a ve-
ces cambiar) mis planteamientos iniciales en algunos 
aspectos. Al mismo tiempo, me reveló algo que había 
intuido levemente y ahora adquiría un lugar propio: 
nuestro modelo de éxito es una de las causas fundamen-
tales de la destrucción de la naturaleza. Me di cuenta 
de que chocaba frontalmente con lo que las culturas de 
nuestros antepasados y de algunos pueblos originarios 
llamaron el buen vivir. Un buen vivir que, en esas cultu-
ras, contemplaba de modo relacional el cuidado del 
entorno y el cuidado de lo propio.  
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Y pude confirmar que, cuando le preguntaba a la gente 
por las cosas que les hacían felices, las respuestas eran 
siempre cuestiones inmateriales y nada ligadas a la fa-
ma o la gran riqueza. Me respondían que la felicidad era 
estar con las personas queridas, amar y ser amado, estar 
en paz con uno mismo y… realizar sus sueños. Alguien 
lo resumió diciendo “para mí el éxito es ser feliz y hacer 
felices a los que me rodean”. La naturaleza no aparecía 
de forma explícita, pero yo iba descubriendo proyectos 
de vida sencillos, poco impactantes en términos de re-
cursos y centrados en la calidad de vida. 
 
Después de ese año de escucha y reflexión me aventuré 
con otro libro (y es el último que les voy a comentar, no 
se alarmen…). Un libro que propone un nuevo modelo: 
el éxito vital. Centrado en el arte del buen vivir. Con-
vencida, ahora ya con cierto fundamento, de que ese 
buen vivir no consiste ni en correr ni en tener fama o 
dinero a raudales, sino en que cada uno pueda ser como 
se sueña, sin dañar a su entorno natural, social y hu-
mano.  
 
El libro es el penúltimo de los publicados por mí. Salió 
en el año 2017 (El éxito vital. Apuntes sobre el arte del 
buen vivir. Kairós). Ha tenido buena acogida y a mí 
personalmente me ha ayudado a avanzar un poco en la 
respuesta a aquella pregunta de por qué corremos. Y me 
ha confirmado cómo quiero vivir.  
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14. MIGRACIONES, DERECHOS HUMANOS 
Y SOSTENIBILIDAD: LA EXPERIENCIA DE 

LA UNED EN MOTRIL 
 

 
 
 
En la última década, he venido codirigiendo con un 
Magistrado, Luis Carlos Nieto, una serie de Jornadas en 
la sede de la UNED en Motril sobre el problema de las 
migraciones enfocado desde los derechos humanos y la 
sostenibilidad. Se trata de una comprometida iniciativa 
que inició este Magistrado con su equipo de trabajo 
cuando era Juez en Motril, conmovido por la cantidad 
de muertos que arrojaba el mar en aquella zona a causa 
del naufragio de pateras.  
 
Como yo venía incluyendo este tema en mis conferen-
cias, Luis Carlos me invitó a colaborar en las Jornadas. 
Por mi parte, le ofrecí el apoyo de nuestra Cátedra. Y 
así hemos venido trabajando al unísono durante largos 
años. En la pasada edición la codirectora fue la profeso-
ra Murga Menoyo, también miembro de la Cátedra.  
 
Sobre este tema de las migraciones se habla mucho pero 
se escucha poco a sus verdaderos protagonistas: las 
personas que emigran desde los países empobrecidos a 
la zona de riqueza económica del planeta buscando unas 
condiciones de vida mejores. La novedad de la expe-
riencia de Motril, inspirada por Luis Carlos Nieto, es 
que entre los ponentes hay siempre inmigrantes, aboga-
dos y abogadas que defienden a los que cruzan ciertas 
líneas fronterizas, por ejemplo la que separa México de 
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Estados Unidos, para darles voz y que relaten en prime-
ra personas sus experiencias. 
 
Pero hay más: en todas las ediciones interviene siempre 
algún artista que presenta el problema de los derechos 
humanos de las gentes migrantes desde un enfoque poé-
tico, plástico, musical… Esa es una riqueza añadida que 
contribuye a que sigan siendo muchos los profesores, 
juristas, artistas, miembros de ONG,s y de la Adminis-
tración que asistan puntualmente a la convocatoria de 
Motril.  
 
En cuanto a la sostenibilidad, son muchas ya las edicio-
nes en las que hemos vinculado el deterioro de la natu-
raleza y de los recursos en las zonas empobrecidas con 
el lamentable hecho de que las personas se vean forza-
das a emigrar. Es más, en varias ocasiones y hace bas-
tantes años, personalmente he propuesto la creación de 
la figura del “refugiado ambiental” (o refugiado climáti-
co) a los juristas presentes, con la esperanza de que al-
guno de ellos dictase sentencia teniéndola en cuenta. 
Hoy es una figura que la sociedad contempla ya como 
algo evidente. 
 
Hace unos años lanzamos el Manifiesto de Motril, un 
documento de denuncia que es, a la vez, una reivindica-
ción de derechos humanos y una apuesta por la sosteni-
bilidad.   En abril de este año 2019 se celebraron las 
XVI Jornadas de Derechos Humanos y Migraciones de 
Motril.  
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15. LO QUE APRENDÍ (ENTRE ACIERTOS Y 
ERRORES…) 

 
 
 
 
En medio de múltiples intercambios y aprendizajes 
compartidos con mis colegas de generación, he ido ha-
ciendo algunos aprendizajes. Siempre a base de tanteo y 
error, de avanzar y equivocarme, de escuchar y observar 
mucho… Así creo que hemos ido creciendo todos y 
ahora, llegados a la madurez, comenzamos a entender 
qué es esto de ir por la vida promoviendo y practicando 
una cierta sostenibilidad, siempre imperfecta y, como 
las fincas, manifiestamente mejorable. 
 
En el plano profesional he pasado a ser Catedrática 
Emérita de la UNED. Sigo dirigiendo la Cátedra 
UNESCO de Educación Ambiental y Desarrollo Soste-
nible, dando conferencias, escribiendo, y trabajando en 
EcoArte y Slow People. Todo ello no podría compagi-
narlo con mi vida lenta y la atención que merecen mi 
familia y las personas queridas si no fuese porque, en 
todos los casos, a mi lado hay personas estupendas que 
comparten conmigo esas tareas.  
 
En los últimos años, participo con mis amigos profesio-
nales en múltiples actividades y conferencias sobre 
Cambio Climático y Emergencia Climática, tratando de 
contribuir a que se produzcan transformaciones signifi-
cativas en nuestras formas de vida. Y procuro aplicar lo 
que digo a mi propia experiencia, aunque me queda 
mucho por aprender… En EcoArte estamos preparando 
una exposición de Ciencia y Arte sobre Cambio Climá-
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tico. Tengo entre manos otro libro, he comprometido 
varias conferencias, y sigo estudiando porque, felizmen-
te, mi amor por el conocimiento no ha declinado. Y es 
ahora, en mi madurez, cuando me doy cuenta de que he 
aprendido algunas cosas en este ir y venir de experien-
cias, y me gustaría compartirlas. 
 
Aprendí que el amor es la fuerza que mueve al mundo, a 
las personas… Y que la cooperación, desde aquel mo-
mento en que dos procariotas, una arquea y una espiro-
queta “se miraron y decidieron cooperar” (no puedo 
evitar contarlo poéticamente) ha sido una importantísi-
ma fuerza motriz de la evolución… Ha habido compe-
tencia, luchas, destrucción, pero cooperar ha sido y será 
nuestra tabla de salvación y una de nuestras fuentes de 
felicidad.  
 
Aprendí (sigo aprendiendo) a estar atenta al azar y a 
confiar en lo improbable. A no pensar nunca que todo 
está perdido. En ese “estar atenta” descubrí oportunida-
des y complicidades, personas y proyectos afines… 
Encontré fuerzas y señales para ir avanzando, día a día 
entre el saber construido y el saber que se construye, 
que es, al fin, el encuentro de la imaginación, la gran 
maestra de la vida, con la realidad. Ella me ayudó a 
comprender que, por fortuna, el conocimiento no es 
reproductor sino creativo, que “creamos” realidad con la 
misma intensidad con que creemos conocerla. 
 
Aprendí también (y quiero compartir estos aprendizajes 
especialmente con las personas jóvenes que nos acom-
pañan) que es imprescindible atreverse, practicar a cada 
rato la pregunta “¿por qué no?”. Esta es una de las cla-
ves de una vida creativa, porque muchas veces delante 
no hay nada más que un sueño, una aparente utopía… 
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Pero, ¡qué hermoso es atreverse!.. Supone siempre 
arriesgar, sin riesgo no hay aventura (y el conocimiento 
y la creación son aventuras…) .Cuando lo hacemos, de 
inmediato todo dentro y fuera comienza a conspirar a 
nuestro favor. Los aparentes muros se hacen flexibles, 
siempre aparecen unas manos amigas y por la grietas 
asoma una luz guiadora… Es la experiencia de darle un 
sí a la vida. Claro que no vale conformarse con la pri-
mera respuesta, es preciso vislumbrar lo invisible, llegar 
a lo desconocido a través de lo conocido, dejar que la 
vida nos despeine, saludando al cambio como una fuer-
za vivificante… 
 
En muchas ocasiones, lo que aparece no es lo que per-
seguíamos o queríamos crear. ¡Ay las relaciones entre el 
orden y el desorden…! Buscábamos algo ordenado y 
seguro y lo que surge es algo desordenado y difícil de 
amarrar... Así que hube de aprender pronto que la vida 
es fluctuante, que cualquier aparente equilibrio es un 
momento en la tensión entre el orden y el desorden. Y 
que mejor no perseguir eso que llaman “éxito” sino más 
bien buscar la realización personal y dejarse guiar por el 
arte del buen vivir, un arte que no está exento de esfuer-
zo y de riesgos pero se concilia con el cumplimiento de 
nuestros sueños.  
 
Aprendí también a no apresar las cosas o las situaciones, 
que todo intento de atraparlas es vano porque siguen un 
proceso no lineal lleno de quiebros, bifurcaciones…  
 
Y aprendí, porque el paso de los años nos da constantes 
lecciones de lucidez, que, más allá de títulos y honores, 
lo importante en la vida es reconocer nuestra dependen-
cia de la naturaleza y del entorno social. Es decir, que 
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somos miembros de la familia humana, habitantes de la 
casa común que nos acoge.  
 
Así que, si tuviera que expresar metafóricamente mi 
trayectoria, diría que es la de haber transitado con una 
excelente compañía, por un mosaico de lugares y expe-
riencias abiertos a la sorpresa y el asombro, en el que la 
pulsión por conocer no ha estado nunca desligada de la 
aventura de existir. Y que, más allá de los logros, me 
reconozco en la forma en la que he recorrido ese escena-
rio. 
 
Todo ha consistido, en esencia, en afrontar con dignidad 
los errores y los malos momentos y disfrutar de algunos 
placeres: el placer de descubrir, que me abrió y abre 
diariamente a las preguntas científicas y artísticas, al 
conocimiento de otros lugares y contextos, al asombro 
ante la confidencia de otro ser humano; el placer de 
comunicar y compartir, que está en mi elección de la 
enseñanza como oficio, en mis libros, mis pinturas, mis 
conferencias. ..Y finalmente, pero no por ello menos 
importante, el placer de crear, que es tanto como el 
gozo de innovar, de descubrir lo invisible que está es-
condido tras lo visible, de mirar hacia el futuro como un 
territorio para la emergencia de lo inédito (con minúscu-
las y la mesura que toda vida requiere…). 
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16. LOS JÓVENES SE MANIFIESTAN EN 
LAS CALLES: ¿SERÁ QUE LA EDUCACIÓN 

AMBIENTAL GOZA DE BUENA SALUD? 
 

 
 
 
Como suele ocurrir con frecuencia, ha sucedido un he-
cho inesperado e improbable, con repercusiones globa-
les. Una niña –Greta Thunberg- toma una pancarta y se 
sitúa los viernes frente a su Ayuntamiento para reclamar 
que se ataje rápidamente el cambio climático del plane-
ta. La prensa lo difunde, la noticia cae en terreno abona-
do y miles de jóvenes la secundan a lo largo y ancho del 
planeta. La pregunta es: ¿dónde se concienció Greta 
Thunberg acerca de estos problemas? ¿Tal vez en la 
escuela? ¿Puede que sus docentes, los libros y revistas, 
los directores de cine llevasen tiempo hablándoles a ella 
y sus compañeros del deterioro sistemático de la habita-
bilidad de la Tierra? 
 
Si así fuese, si ella y los chicos y chicas que responden a 
sus llamadas han despertado a una conciencia ecológica 
y a nuevos valores éticos a través de sus profesores y 
profesoras, de los reportajes televisivos y los libros y 
películas que explican la situación, podríamos afirmar 
que la educación ambiental, esa que se practica dentro y 
fuera de las instituciones, ha cumplido bien su cometi-
do. 
 
Nuestra generación contempla este salto adelante espe-
ranzada y gozosa. Por fin comenzamos a ver que aque-
llo por lo que luchamos empieza a ocurrir: la gente está 
en la calle reclamando a los gobiernos que hagan algo 
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para salir del atolladero en el que nos ha metido el sis-
tema económico con su lógica cortoplacista, codiciosa y 
ciega para el mundo natural. Los “históricos” sentimos 
que ha merecido la pena poner un granito de arena en 
este proceso. Y salimos a la calle con ellos, con los jó-
venes y los adolescentes, para recordarles que no están 
solos. 

 
 
Me gustaría tener un encuentro con Greta. Me pregunto 
a mí misma qué le diría si eso se hiciera realidad. Creo 
que, en primer lugar, le pediría perdón a ella y a su ge-
neración, a todos los jóvenes, niños y niñas que hoy 
miran con preocupación el futuro. Reconocería que no 
supimos cuidar y custodiar unos bienes naturales que 
estaban ahí para ser legados sin daños a su generación. 
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También le miraría a los ojos y le agradecería la lección 
que nos están dando. No son todos, tal vez ni siquiera la 
mayoría, pero es reconfortante ver a muchos de nuestros 
hijos y nietos adoptando posturas muy poco consumis-
tas, jugándose la vida entre los coches para ir al trabajo 
o la universidad en bicicleta, compartiendo recursos, 
adaptándose de forma admirable a una forma de vivir 
mejor con menos que es un llamamiento para todos. 
 
También creo que la abrazaría (si me deja) como forma 
simbólica de abrazar a todos esos seres humanos jóve-
nes que se asoman a la vida haciendo real el viejo dicho 
de que es mejor cambiarse de zapatos que seguir trope-
zando en el camino pedregoso. Simbólicamente, su cal-
zado traza una huella ecológica mucho menor que la de 
nuestra generación. Y su condición de minoría tiene un 
efecto ejemplarizante y multiplicador que invita a otros 
a seguirles.  
 
Tal vez Greta no haya oído nunca hablar de Ernesto 
Sábato. Así que yo le comentaría su pensamiento, sus 
escritos sobre la resistencia, y aquella afirmación her-
mosa que cierra uno de sus libros: Solo quienes sean 
capaces de encarnar la utopía serán aptos para el com-
bate decisivo, el de recuperar cuanto de humanidad 
hayamos perdido. 
 
Tal vez ella me preguntaría entonces por qué nuestra 
generación no supo o no pudo hacerlo mejor, por qué 
dejamos que se asfixiase poco a poco a la vida. Y en-
tonces yo trataría de explicarle que la mayor parte de 
nosotros fuimos educados en valores éticos sobre la 
honradez, la equidad en el reparto de las cosas, el traba-
jo bien hecho. Y que somos muchos –un tanto invisi-
bles- los que hemos tratado de adoptar esos valores y 
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transmitirlos a nuestros hijos… Pero que, al mismo 
tiempo, hemos sido débiles, a veces temerosos de salir 
de la “normalidad”, demasiado ingenuos, cómodos, 
inconscientes…  
 
En nuestro descargo, le diría que hemos sido capaces de 
matar en las guerras pero también hemos creado músi-
cas bellísimas y poemas inmortales. Le pediría com-
prensión para los que, soñando lo imposible, tratamos 
de luchar contra los desmanes de un sistema que estimu-
la el egoísmo, el individualismo y la codicia, porque no 
supimos crear las alianzas necesarias y, en ocasiones, 
elegimos mirar para otro lado y claudicar. 
 
Pero, sobre todo, le propondría que quiero escucharla, 
aprender de ella sobre el modo de rescatar en nuestras 
conciencias y en nuestras sociedades el concepto de los 
bienes comunes, del planeta como un espacio de acogi-
da para toda la humanidad. Un espacio común y no para 
unos cuantos, usado con respeto a los límites de la natu-
raleza que nos alberga… Y que me ayudase, a mí y a 
toda esta generación de “históricos” y menos históricos, 
a avanzar en el compromiso de volver a poner la vida y 
no al mercado en el centro de cada casa, de cada familia, 
de cada país…  
 
Finalmente, la animaría a que sigan en la lucha, recor-
dándole que somos muchos los que estaremos a su lado, 
que los necesitamos para seguir aprendiendo a soñar, 
para hacer de lo imposible lo verdadero, como nos 
enseñó María Zambrano. 
 
Creo que la generación de Greta y la nuestra podrán 
entenderse. Porque ambas hemos descubierto algo que 
es a la vez comprometido e ilusionante: 
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No se cambia la vida sin cambiar la propia vi-
da. -  

 
Gracias por su escucha y por la complicidad de las per-
sonas que me acompañan en esta sala. Buenas tardes.  
 




	La_educacion_ambiental_como_proceso_transformacion_rekortada
	portada_contraportada_novoREKORTADO

