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PRESENTACION

Se recoge en estas paginas la conferencia pronunciada por el
profesor Eduardo Martinez de Pison en el acto en que recibio
la distincion Fernando Gonzélez Bernaldez, otorgada por la
Fundacion del mismo nombre. Este acto, que tuvo lugar el 5
de octubre de 2017 en la Facultad de Biologia de la
Universidad Complutense de Madrid, constituy6 la novena
edicion de las “Lecciones Fernando Gonzélez Bernéldez”. En
ellas la personalidad galardonada interviene como
conferenciante para abordar un tema relevante en el &mbito de
las ciencias de la naturaleza y de las relaciones entre sociedad
y medio ambiente, ofreciendo, al tiempo, un cierto resumen,
revision o panorama de su propia trayectoria cientifica e
intelectual, cuyas amplitud y excelencia se trata precisamente
de reconocer con esta distincién, otorgada periédicamente por
la Fundacién que lleva el nombre del profesor Gonzalez
Bernaldez, en recuerdo explicito de su legado.

La conservacion de las montafias es el titulo de la leccion
ofrecida en esta ocasion por Eduardo Martinez de Pisén. En
ella se consigue de modo especialmente completo ese doble
proposito de revisidon de un tema o cuestion y de recorrido
retrospectivo por el propio itinerario personal.

El conferenciante fue presentado por el profesor Rafael Mata,
Catedratico de Geografia de la UAM vy actual Presidente de
EUROPARC-Esparfia, quien glosé la figura de Martinez de
Pisén en su triple dimension académica, intelectual vy
personal, resaltando su compromiso con la defensa y la
conservacion de las montafas. Catedrdtico emérito de
Geografia de la Universidad Auténoma de Madrid, Martinez



de Pison ha desarrollado una larga carrera docente e
investigadora que le acredita como una de las figuras mas
prestigiosas del panorama académico de la geografia
espafiola. Ademas de cientifico, Martinez de Pisén es escritor,
montafiero y un gran divulgador.

En relacion con sus trabajos medioambientales, Martinez de
Pison ha recibido, entre otros reconocimientos, el Premio
Nacional de Medio Ambiente, la Medalla de la Comunidad de
Madrid y la Encomienda al Mérito Medioambiental. Por su
contribucion a la expedicion espafiola al Polo Norte recibi6 la
Medalla al Mérito Militar con distintivo blanco.

Fundacién Fernando Gonzéalez Bernaldez



LA CONSERVACION DE LAS
MONTANAS

INTRODUCCION

“None of Nature's landscapes are ugly so long
as they are wild”

John Muir, 1901

Este acto tiene para quien esto escribe varios y hondos
significados. Me reline con colegas y con recuerdos que
abarcan buena parte de mi vida profesional, con ideas y
proyectos, con preocupaciones y trabajos cientificos y
proteccionistas, con afectos personales, con conceptos claros
y compromisos éticos. Con paisajes que piden lealtad,
merecen respeto y necesitan apoyo. Por eso quiero hablar en
él de conservacion de la naturaleza y, en concreto, de la
montafa, paisaje con el que me siento, como todos saben,
particularmente vinculado. Lo importante no es, sin embargo,
la conservacion sino la montafia. Lo que nos mueve y obliga
es la faz de la Tierra, la calidad de la faz de la Tierra, y la
conservacion no es sino el instrumento para mantenerla o para
recuperarla. Es muy voluntaria, pues, la eleccion del asunto, y
muy afin a quienes lo promueven y me rodean.



Un acto como éste implica a quien interviene en él. En cierto
modo le pide memoria, el relato breve de una dedicacion que
pueda explicar su presencia en una distincion tan digna y tan
intrinsecamente universitaria, incluso titulada con un nombre
explicito que honra y da un sentido hondo y vital, mas alla de
lo amistoso, cientifico y moral, que ya seria bastante, a
quienes la otorgan y quienes la reciben.

Quisiera expresarme con claridad, imitando al agua de
montafia, dejando ver el fondo, pero temiendo no poder evitar
la penumbra que casi siempre aparece en las palabras. Sé que
no hay que confundir lo claro con lo simple. Hay que intentar
ser lo primero sin caer en lo segundo. Que las cosas se digan
claras no quiere decir que sean faciles. Ser claro es una
obligacién profesoral, pero sin dejar de lado la complejidad
de los asuntos, pues la simplicidad, la reduccidn de la realidad
a esquemas elementales es lo contrario a la exigencia
intelectual. No obstante, las ideas simples y confusas son
bastante mas frecuentes que las dificiles y diafanas. Lo son en
la ensefianza, en la cultura, en el arte, en la politica, en la
vida. En la misma conservacién. Estamos, pues, inmersos en
oscuridades. Estamos rodeados de simplezas. El profesor
experto es quien sabe que debe arrojar luz para desvelar en lo
posible la dificil realidad. Una luz, una claridad previa e
imprescindible. No sé si lo lograré. Haré lo que pueda, pues
las montafias lo requieren y el acto y ustedes lo merecen.

Para ello, dividiré mi intervencion, guiada por mis propias
vivencias, pues hoy me conceden este papel, en los siguientes
apartados. Primero haré una breve ponderacion personal de
las montafias en general; en segundo lugar me referiré a sus
significados culturales. Después hablaré, aunque sélo a través
de mi experiencia directa, de algunos de los ataques que
sufren, con ejemplos concretos, y mencionaré algunas de las
defensas con las que, en nuestras limitadas posibilidades,
hemos podido responder. Y finalmente haré un llamamiento,
desde la perspectiva de mi edad, a las generaciones que toman
el relevo, para que no cejéis, para que insistais y avancéis en
la proteccion de las montafias.



MONTANAS DEL MUNDO

“Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises!”
Rimbaud.

Las montafias, lugar bello como pocos de la Tierra, han sido
el paraje difuso de las fronteras, de los limites y confines
apartados, de los misterios, temores y fabulas. Del dibujo
incorrecto en los mapas. S6lo muy recientemente, en los
siglos XIX y XX, se fue completando su exploracion
orogréfica y se hizo rigurosa su cartografia. Por eso también
han sido largo tiempo lugares de reserva natural con leve
humanizacién, han llegado incluso a nuestros dias en estado
de acreditada calidad paisajistica y, por ello, suscitaron en los
espiritus ilustrados y romanticos respuestas culturales
elevadas y en los positivistas indagaciones en una naturaleza
que se presentaba espléndida y con alto grado de
espontaneidad. Y alli encontraron ambos motivos suficientes
para una nueva mirada de las artes en luces, colores y
escenarios desconocidos, y para conclusiones cientificas
innovadoras, entre ellas nada menos que la hipétesis de la
gran glaciacion universal.

Y, cuando se fueron desvelando, una a una, las montafias
perdidas, a veces al lado mismo de casa, y lanzé una parte de
la humanidad sobre ellas una mirada contemplativa y
complaciente y encontrd gozo hasta en sus peligros, se
descubri6 y difundié un modo superior de la grandeza del
Planeta y un inagotable universo de paisajes. Cuadros, libros,
composiciones musicales, trabajos etnolégicos, geografia,
estudios de la naturaleza, ofrecieron al mundo escenarios
nuevos no sélo de hombres sino de soledades hechas de
pliegues, rocas, torrentes, glaciares, picachos, de una
atmdsfera leve y turbulenta, de bosques, flores, hierbas,
liquenes, insectos, peces, lobos, rebecos, osos, &guilas,



buitres... Y dio como resultado, en concreto en Europa, un
aumento bastante tardio de lo que se entendia como la
Creacion. Junto a la exploracién de los mares, los polos, los
desiertos, al adentrarse los audaces y los sabios en las
montafias completaron con ellas el gran cuadro de la Tierra.
Pensad en el largo tiempo que la humanidad vivio privada de
la estima de estos paisajes y entenderéis lo que gand cuando
los incluy6 en el repertorio de sus mejores escenarios.

Con desigual fortuna, aquel hallazgo portentoso es lo que se
quiso guardar en las condiciones en que fue encontrado, por
ejemplo en Yellowstone, creando un modelo, o, hace s6lo
cien afios en Espafia, con nuestros dos primeros Parques
Nacionales en un macizo de los Picos de Europa y en un valle
del Pirineo. A la observacion sucedié, aunque no sola, la
proteccion. Ya el turismo del XIX creé una industria propia
de la montafia, como ocurrié en Suiza, o las talas de bosques
o la caza sin freno o ciertas actuaciones técnicas —minas,
saltos de agua, comunicaciones- pusieron en riesgo o
acabaron con la imagen de parajes considerados como
santuarios intocados, de modo que el proteccionismo surge de
dos fuentes: una clara, las calidades de los paisajes
encontrados, y otra oscura, las amenazas inmediatas de sus
pérdidas.

Hagamos una distincion, procedente en nuestra lengua, entre
montes toponimicos y montes especificos, como aclaracion
previa de lo que entendemos como montes y como montafias.
Entre los primeros estan, con forma de pico o sistema rocoso
y glaciar, el Monte Vinson, los Montes Urales, el Mont Blanc,
los Montes Pirineos, los Montes Malditos, el Monte Perdido,
el Monte Carmelo y nada menos que el Monte Everest y el
Monte Olimpo... En los segundos, su referencia se establece
en nuestra calificacion forestal bien tradicional de monte alto,
monte bajo, monte hueco, monte tallar, monte bravo, monte
grueso, monte pardo, monteverde, etc., o administrativa,
como los Montes Universales o los Montes de Toledo, o en
topénimo definido por la masa arbolada, como los Montes
Torozos 0 Montejo, o por otras caracteristicas (Monte del

10



Agua). Pero mas alld de la semejanza entre palabras, la
relacion de montes y montafias encierra una leccion de
geografia, consagrada a partir de Humboldt, expresiva en sus
graficos del Teide o del Chimborazo, plagados de nombres de
plantas en el interior de sus perfiles (el monte en la montafia),
que prolongaron sus seguidores en el Himalaya y otros
grandes relieves. En el territorio espafiol, como es sabido,
una muy significativa parte de las masas boscosas se
establecen en las laderas montafiosas, de modo que la
aplicacion de esa imagen humboldtiana seria la sintesis de un
aspecto basico de nuestra biogeografia. Y el monte en la
montafia pasa asi a constituir una clave del paisaje natural y
rastico de esas cordilleras y sierras, con significados
culturales que son por tanto identificativos.

En nuestro clasico Diccionario de Voces Geogréaficas
Espafiolas, de 1796, el bosque es un “terreno poblado de
arboles silvestres y maleza” y el monte, la “parte de terreno
inculto, que no ha sido labrado de continuo y se halla poblado
de arboles, de arbustos y matas”, asi como “los puertos,
sierras y cordilleras, cubiertos a trechos de pefiascos, de
arboles y de pastos”. Por lo tanto, también es equivalente a
montafia. Esta, mas en concreto, es un “terreno elevado y
pendiente en las sierras o montes” y “las cordilleras de
pefiascos en que se advierte la misma desigualdad de
superficie; y colectivamente se toma por un pais o territorio
de suelo desigual y dificil de transitar”. En la sugestiva novela
de W. Fernandez Florez El bosque animado se presenta el
monte, en la literaria fraga de Cecebre, con sensibilidad y
acierto: “La fraga es un tapiz de vida apretado contra las
arrugas de la tierra. [...] Es toda vida: una legua, dos leguas de
vida entretejida y cardada, sin agujeros, como una manta
fuerte y nueva [...]. La fraga es ella misma un ser compuesto
de muchos seres. Como la ciudad. Pero es méas varia que la
ciudad, porque en la ciudad el hombre lo es todo y su caracter
se imprime hasta en el panorama urbano, y en la fraga el
hombre resulta apenas un detalle del que se puede prescindir”.
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La vegetacion esta, de este modo, en el centro del sistema vy,
si hablamos de montafias, encerramos sus montes en el
concepto de modo fundamental. Cuando, a principios del
siglo XX, los pirineistas franceses Franz Schrader y Lucien
Briet propugnaron la proteccion de Ordesa, su estimulo
procedia de la necesidad de conservar sus bosques y
especialmente sus hayedos y abetales de los lefiadores v,
cuando, poco después, siendo ya Parque Nacional este valle,
surgié la polémica sobre las talas de sus hayas, éstas
centraron de nuevo las razones conservacionistas, de modo
que el estado comprd las fincas de las cortas para remediarlo,
incrementando con ello la exigua superficie inicial del
Parque. El bosque, pues, en el paisaje, el monte en la montafia
y ambos en sintesis natural. En cambio, en los Picos de
Europa la conservacion inicial estuvo mas centrada, como
algo propio del cazador Pedro Pidal, en la fauna y la actividad
cinegética.

La idea cientifica estaba expresada entonces de modo general
en la geografia europea, que proponia el estudio de las
formaciones vegetales como centro de relacién ecoldgica por
el francés Paul Vidal de la Blache y, como elemento
definitorio de los tipos de paisajes naturales, por el aleman
Siegfried Passarge, cuyas “zonas de paisajes” tenian un
énfasis explicito en su conexién con las cubiertas vegetales,
como los paises de bosques, de estepas, las tundras y los
desiertos.

El monte, ademas, ha sido y sigue siendo esencialmente (til,
un aprovechamiento, por lo que es a la vez natural y social,
mas 0 menos espontaneo e histdrico, enlazando asi no sélo
dos pisos climaticos de la montafia, sino dos factores y dos
escalones territoriales, el antrépico de los valles y el agreste
de las cumbres. El bosque ha sido percibido, por ultimo,
como lo inculto y peligroso, o mismo con emboscados que
con faunos, con elfos o con alimafias. Es el recinto cerrado
entre panoramas abiertos, de vistas limitadas y sonidos
difusos, el ambiente oscuro entre la luminosidad de la altitud,
a veces el escalon de la niebla, y ciudad invisible de seres

12



vivos, como decia Fernandez Flérez. El bosque es, de este
modo, especialmente simbdlico y, por tanto, en nuestros
espacios geograficos, acumula este caracter con especial
intensidad a los demas de las montafias. Todos nuestros
bosques tienen, en fin, un rostro humano, a veces visible en su
claros 0 en sus especies, pero también por regulaciones y
usos, tal vez ocultos en oficinas y archivos, pero bien
influyentes en sus fisonomias. El bosque, adaptandose a los
cambios del clima y a las acciones del hombre, fluye también
en el espacio y en el tiempo.

“Cada rincon del mundo es reflejo de la Naturaleza entera”,
escribia Alejandro de Humboldt en sus Cuadros de la
Naturaleza. A la vez, en cada rincén del mundo, la Naturaleza
se expresa de un modo particular y complementario, de modo
que es el tejido de todos los paisajes lo que constituye la
realidad geogréfica, con su sabia mezcla entre lo particular y
lo universal, entre el hecho y la norma. De modo que es
recomendable visitar cuantas montafias sea posible en una
vida.

Si la experiencia de lo grandioso se puede obtener casi en
cualquier montafa, eso no obsta para encontrarla sobre todo
donde el volumen de ésta adquiere su maximo. EI Everest es
un diente magnifico de la mandibula de la Tierra, segin
expresion de Mallory, quien tal vez fue uno de los dos
primeros hombres que llegaron a su cumbre o, al menos, es
seguro que a su proximidad. Y basta que esté ahi —como se
repite que este mismo alpinista respondié a un periodista-
para que un geografo que estudie las montafias se acerque a él
y escudrifie devotamente sus flancos. EI enorme escarpe de su
cara norte muestra una imponente masa de rocas himalayicas
apiladas sobre las que descansan las famosas “bandas
amarillas” sedimentarias, de remoto origen marino, que
definen la cima de la Tierra. Las fuerzas tecténicas de la
cordillera se expresan alli rotundamente en esos dos rasgos: el
gran frente rocoso de forma alada y el levantamiento hasta el
confin del planeta en altitud de un antiguo fondo oceénico.
Ademas, grandes fracturas verticales y angulares, tapizadas
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de hielo, marcan la respuesta rigida del macizo a tales
esfuerzos orogénicos. Al sur, el Everest se resuelve en una
forma piramidal, de roca oscura que contrasta con el entorno
glaciar, barrida la nieve en altitud por los fuertes vientos del
oeste, y el macizo se complica con cimas yuxtapuestas, como
las del Lhotse y el Nuptse, pero también muestra su desnivel,
sus bandas doradas culminantes y las fracturas angulares que
forman grandes rombos helados en sus flancos. El valle de
Rongbuk, que se abre en la vertiente tibetana bajo el pico y
queda colgado en cotas superiores a los cinco mil metros, ha
sido largo tiempo considerado un lugar sagrado con un
monasterio budista alojado en su soledad, lo que se derivaba
de la logica profunda de las viejas culturas que bautizaron la
montafia con el nombre de una diosa, Chomolungma. Eran
otros siglos y muchos pensaran que seria arcaizante sofiar con
su retorno, pero entonces entendieron el lugar con
pensamiento mas profundo y respetuoso que el de los
pragmaticos chinos que han levantado alli vulgares
instalaciones turisticas.

Estas montafias estan esculpidas en tajos profundos por los
glaciares pleistocenos, holocenos y actuales, con oscilaciones
pulsadoras que, en un balance final, muestran una
disminucion progresiva. El circo del Janu podria ser un
ejemplo de forma espléndida de excavacion glaciar a la escala
del Himalaya. Pero son los largos valles del alto Karakérum
las mejores muestras de tales modelados y especialmente el
del Baltoro, enmarcado por cumbres ingentes sobre los siete
mil y ocho mil metros de altitud y aln recorrido por una
extensa lengua de hielo, todavia evocadora de otros tiempos
climaticos de la Tierra. El puntiagudo Laila Peak sobre el
glaciar Gondogoro, la aislada y esbelta Torre de Mustagh, las
severas agujas graniticas del Trango perdidas en la tormenta,
los pliegues asombrosos de los Gasherbrum, el Mitre Peak
con la forma de su nombre, la copiosa fuente de cascadas de
hielo del Chogolisa, la inverosimil piramide gigante de
perfecta geometria de Charakusa, el castillo helado y torreado
del Paiju, o la voluminosa y altisima del Chogori o K2,
escindida a partir de fracturas colosales y dibujada
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internamente por una red estructural de rombos que hienden
su roguedo como un sistema, todo este conjunto conforma
uno de los paisajes montafiosos mas fascinantes del mundo.
Estan también ahi, esperando pacientemente no so6lo su
escalador sino su geografo. “Todo esto hallé debajo de la
tierra: / geometria enterrada”, escribia con acertada intuicién
poética Pablo Neruda. Y esa profundidad se ha elevado aqui
en altos muros o ha sido excavada con el potente arado de los
glaciares gigantes cuaternarios para su contemplacién por los
naturalistas errantes.

En las ocultas cordilleras de Asia, como la Hengduan, en
China, hay igualmente picos extraordinariamente armoniosos,
como el Miancimu, en la cadena del Meili, cuyas formas
resultan directamente de un entramado de fracturas de
geometria fractal. O picos muy altos, de aspecto himalayesco,
como el Minya Konka, estriados de hielo, en el inestable
limite tecténico entre el altiplano del Tibet oriental y la
depresiéon de Sichuan, indicador activo de una de las mas
portentosas historias de una inacabada orogénesis terrestre.

En la cadena meridional de Alaska, con nieves copiosamente
alimentadas por la proximidad del Pacifico y guardadas por
los frios septentrionales y la altitud, se extienden amplios
campos de hielo, de soledad y de silencio, que emiten hasta el
mar lenguas largas y I6bulos glaciares de piedemonte, y picos
recubiertos por una coraza de nieves congeladas en cornisas,
volutas y domos. En la Groenlandia occidental hay perdidos
fiordos cuyas paredes rocosas, de gneises de muy vieja edad,
se despliegan escalonadas hasta inmediatas cumbres a mas de
dos mil metros sobre el nivel de las aguas marinas. Alli,
frentes glaciares que proceden de lenguas, circos y campos de
hielo suspendidos, dejan ver en sucesivos arcos morrénicos
las pulsaciones de sus Ultimas oscilaciones climaticas. En las
montafias de Noruega los altos rellanos helados forman en
reducido un paisaje similar en la especial soledad propia de
los lugares frios.
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Pero, por la cadena andina que recorre los paralelos a un lado
y otro del Ecuador, el mundo de los glaciares de montafia se
prolonga en altitud por la banda intertropical con macizos
enérgicos, como el del Huascaran y el Chopicalqui, o con
formas acuminadas como la volcéanica del Cotopaxi, cuyas
grietas con largos carambanos forman cristalerias de marcada
personalidad glaciologica y paisajistica. Y prosigue lejana la
cordillera hacia el prominente Aconcagua y los relieves
patagénicos con sus dos campos de Hielo Continental y los
escarpados relieves graniticos, tan formidables, de los
macizos del Fitz Roy, en cresteria, y, en torres y agujas, del
Paine. Y, desde las puyas peruanas a los bosques fueguinos,
los paisajes vegetales y los habitats de una fauna magnifica
con los simbolos del condor y el puma multiplican en ese
recorrido los caracteres solemnes de la naturaleza andina.
Mas al sur, tras el Paso de Drake, en la antartica isla de
Livingston se levanta, como un reflejo de las montafas del
Gran Norte, una nueva prominencia helada, el Monte
Friesland, cuya moderada altitud no impide, por latitud y
oceanidad, su recubrimiento casi total por glaciares pujantes
en forma de domos, cornisas, laderas, circos y lenguas. Todos
nos han atraido y dado trabajo y, con él, conocimientos a la
vez de la variedad y de las normas de los paisajes de montafia.
Todos ellos y muchos méas que no procede enumerar son un
gran don de la Tierra.

Por Gltimo, puedo considerar como “nuestras” (40 “mis™?)
montafas las cordilleras, cadenas, macizos, sierras y volcanes
de Eurasia y, particularmente, los europeos y espafioles. Entre
ellas, resalto como expresivas y cercanas a mis trabajos
geogréficos, los Alpes (por ejemplo, una aguja de granito del
Mont Blanc), el Pirineo (podria ser el caso de un pliegue
tumbado en las Tres Sorores) y el Teide (el majestuoso volcan
sobre el Atlantico). Los Alpes, que retnen todo, precipicios,
glaciares, bosques, prados, ganados, pueblos, ciudades,
deportes, turismo..., paisajes en suma, son el modelo de las
montafias, el fisico, el historico y el cultural. En lo bueno y en
lo malo. Pero nos quedamos con lo primero. El relieve es
alpino, también los son la tectonica, la fase orogénica, la
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vegetacion escalonada, el clima, el poblamiento, la idea, el
arte, el alpinismo... Si hay un eje geografico claro del
entendimiento de la montafia éste pasa por los Alpes.

Cuando Pedro Pidal inaugurd en 1904 en Espafia el alpinismo
de dificultad escalando el Naranjo de Bulnes, import6 a
nuestra orografia, exploracién y deporte lo que de Saussure
habia logrado en 1787 en el Mont Blanc o Whymper en 1865
en el Cervino: subir a lo inaccesible. Sigui6é aqui, pues, un
modelo europeo -eso si, con cierto retraso- y establecio
inmediatamente una raiz propia que tuvo un notable
despliegue al convertirse él mismo en el promotor de los
Parques Nacionales espafioles, en este caso bajo el modelo
norteamericano, lo que se tradujo en la ley de 1916 y en las
declaraciones practicamente simultaneas de Covadonga y
Ordesa, lugares ambos de montafia, como tales Parques en
1918.

Picos, valles y bosques fueron asi protegidos en estos dos
simbolos como un conjunto, también comprendiendo
directamente su fauna, porque los montes son algo méas que
montes. Su eleccion era manifiesta valorativamente, su
nimero tan exiguo meramente simbolico y su escasa
superficie claramente insuficiente, de modo que nuestros
Parques Nacionales iniciales fueron, sobre todo, una puerta
que se abria. Lo demas dependeria de nuestra capacidad de
continuidad y de expansién del modelo, que sigue abierta.
Ademas, la presencia historica y actual del hombre en
nuestras montafias ha redibujado parcialmente, pero con
aspectos a veces intensos y siempre interesantes, sus tapices
paisajisticos naturales, de modo que su huella, por ejemplo en
el habitat rural tradicional, es también un componente
territorial muchas veces admirable y digno de un cuidado
especifico. Para ser bien entendido lo que aqui expreso, con
estos elementos sumados seguiria mi recorrido selectivo por
la Cordillera Cantabrica, por el Moncayo y Urbién, por
Gredos y el Guadarrama, por Sierra Nevada y el Teide, entre
otras montafias, en los dos sentidos que venimos expresando:
en el de la geografia que busca entenderlos y en el del
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ciudadano que los valora y decide protegerlos. Lo uno lleva a
lo otro y, asi, hoy no cabria distinguir —como ocurri6 al inicio
de la proteccién de nuestros espacios naturales montafiosos- a
quien estudia o asciende de quien estima lo contemplado y de
quien quiere conservarlo. Esta direccion, en cambio, es dificil
que pueda invertirse o saltarse un peldafio. Puede no darse
completa, pero es el sentido del camino. Si no, pronto se
advierte que falla o falta algo.

SIGNIFICADOS

“Pero en el fondo del idealismo subyacia el recuerdo, al
menos, de un mundo de cosas que estaba en el origen de sus
representaciones. Por ello, tal vez, en el idealismo, para
jerarquizar el orden de lo real, se pretendio encontrar un lugar
en el que situar ese mundo de las ideas: el yo, la mente, el
lenguaje, la historia, el mundo mas alla del mundo, eran, entre
otros, los espacios posibles en los que las representaciones
podian hallar su justificacion y referencia”.

E. Lledd. El silencio de la escritura.

Porque, ademas, los paisajes estan compuestos también por
significados. Por sus reflejos en la experiencia y en la cultura,
por sus lecturas directas e indirectas. Vivencias, experiencias,
conocimientos, afectos, actitudes tienen estrechos enlaces. El
paisaje tiene sus espejos en las obras humanas de ciencia y
arte que revierten en él y lo completan. El paisaje tiene
contenidos, no s6lo elementos, de modo que otras lecturas
profundas nos ayudan a su comprension, nos conducen y
amaestran la mirada y se convierten en componentes de su
totalidad. Los significados ponen un ser humano en la
naturaleza con conceptos como bello, sublime, armonioso,
luminoso, o feo, vulgar, desagradable, roto, tétrico. Y afiade
no solo percepcion, sino interpretacion y, a veces, creacion.
El paisaje es siempre territorio interpretado; si no, se queda en
simple territorio, que es otra cosa. Y la creacion afiade lo que
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antes no habia, por ejemplo un cuadro sobre la Jungfrau, un
poema sobre el Mont Blanc o una composicion musical sobre
el valle de Oberman, y, a partir de entonces, tales
aportaciones son parte del paisaje de esos picos o de ese valle
literario. De este modo, todo lo volcado por la cultura sobre la
montafia es también su paisaje. Y, como tal cultura, es
abordable con método a través de la historia, de las corrientes
estéticas y de ideas, asi como de las genialidades personales.

La montafia estricta, su interior, su volumen, ha sido largo
tiempo un ausente en nuestra cultura europea. Era lo remoto,
la linde, el confin de la cuenca hidrogréfica, lo enmarafiado,
confuso, laberintico, boscoso, donde  dominaba
progresivamente la naturaleza desabrigada, incluso lo
escarpado e inaccesible, lo frio, lo helado, lo tormentoso.
Todos sus elementos eran sentidos como negativos y la
respuesta habitual eran el temor y el rechazo. Habia que
esquivarlas en los viajes; vy, si esto no fuera posible, no
merecian ser miradas en el paso de los collados, sino temerlas
en su penoso transito cuesta arriba entre abismos o por la
presencia de salteadores. Los habitantes eran escasos,
pendientes de la supervivencia, solitarios, aislados en sus
valles, desconectados de las corrientes del llano y la ciudad,
con sus originales modalidades culturales montafiesas, incluso
con costumbres y dialectos locales. Ese lugar del miedo
ocasiono el tardio entendimiento de la montafia, sobre todo de
sus sectores abruptos y elevados. Y, como de todo lugar sin
suficiente conocimiento, se apodero de ella la leyenda. Los
mitos dieron relato a lo inexplicable, a las grandes serpientes
de hielo, a los duendes y monstruos, a los aludes y riadas, al
nacimiento de la altitud, a la nevada, a las morrenas y bloques
erraticos, a las piedras que hablan, a las cavernas, a las animas
en pena que gimen de frio, a los que pierden el camino, a los
bosques..., a los cambios climéticos y hasta al origen maldito
de algunos de sus habitantes.

Aunque vuelta interesante la naturaleza montafiosa por la

transformacion en las ideas del Renacimiento y mantenido su
atractivo como tema pictorico en los paisajistas holandeses
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del siglo XV1I, el cambio conceptual sobre ella se hizo radical
a comienzos del XVI1I1 cuando naturalistas itinerantes como el
suizo J. J. Scheuchzer encontraron en su recorrido una fuente
inagotable de datos y un provechoso recurso para su
ensefianza, lo que se plasmé en un libro que abria aquel
mundo a quien pudiera interesarse por regiones tan cercanas y
tan mal conocidas de la Tierra: Itinera per Helvetiae Alpinas
Regiones. Los paseos solitarios de Rousseau por la montafia y
su afan por herborizar en ella, su desbordado sentimiento de
los Alpes, divulgaron y atrajeron hasta la cordillera a poetas,
filésofos, idedlogos, pedagogos y cientificos. Y, a finales de
aquel siglo, la ascensién de Saussure al Mont Blanc y su
propagacion cerraron el ciclo definitivo de apertura de la
admiracion por la naturaleza de la montafia hasta los mismos
hielos de sus cumbres. A comienzos del X1X, la conquista por
Ramond de la cima pirenaica de Monte Perdido, ya en
Aragon, trasladé el mismo estilo y pensamiento, con un toque
mas declaradamente romantico, al Pirineo. Por entonces
también Humboldt en el Teide y en el Chimborazo formaliza
la ascension como parte del quehacer de un cientifico de
campo. Y, a partir de entonces, tal romanticismo se hizo
cargo de la montafia.

La montafia se llend de significados. Romanticos, claro esta,
pero no s6lo. También de ciencia positiva y de observacion
meticulosa. Por ejemplo, se ha hablado de una *“cruzada del
barémetro” ilustrada y decimondnica para medir las altitudes
de todo cerro, de modo que el laberinto intrincado se fue
domando, esclarecido por tales cruzados, en un juego
explicito entre la emocion y la razon, lo que se trasladd a los
mapas, progresivamente mas exactos, con todas sus
consecuencias, y asi fue paso a paso desde los Pirineos al
Pamir o al Monte Everest, en cada sitio con su propia historia
y finalmente con un acopio ingente de informacion. Y el
mismo viajero por placer se contagi6 de tanto afan llenando
sus cuadernos de notas y bocetos de paisajes. Al acabarse el
XIX habia asi ya dos siglos de viajes, ascensiones, ciencia,
pintura, literatura y musica de montafia, que la habian
recalificado como paisaje cultural de primera linea.
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No era s6lo obra de aficionados. Alli se inspiraron los
musicos Liszt y Wagner, el pintor Turner, los escritores
Senancour, Goethe, Byron y Hugo, o el gedgrafo Reclus. Asi,
entre nosotros, la ciencia de ayer y de hoy reconoce las
concretas aportaciones de los gedlogos Casiano de Prado,
Macpherson, Quiroga y Calderdn en una placa de granito
situada en plena Sierra de Guadarrama -nombres a los que tal
vez habria que afiadir otros, como el de naturalistas Bolivar-,
justamente calificados de “sembradores de cultura'y amor a la
naturaleza”. Desde mas lejos, en nuestra poesia podemos leer
ocasionalmente, por ejemplo en el XVI, en Fray Luis de
Ledn: “Sierra que vas al cielo / altisima [...] / recibeme en tu
cumbre, / recibeme, que huyo perseguido”. Pero no seré hasta
finales del siglo XIXy principios de XX cuando se consolide
en la cultura espafiola una linea, en principio minoritaria -
intelectual, cientifica, pedagodgica y artistica-, de aprecio
intenso a la montafia, con Giner de los Rios primero e
inmediatamente con la Generacion del 98 —Unamuno,
Machado y Azorin en concreto- hasta su mayor difusion
popular en las sociedades montafieras del primer cuarto del
novecientos.

De esta dedicacién surgieron estimas: la montafia como
simbolo de las grandes fuerzas naturales, de la erupcion, de
la tectonica, de los poderes constructivos y destructivos de la
Tierra, de los grandes escenarios naturales a la puerta de casa,
de la elevacion y del abismo, de la potencia del frio, del agua
y de la vida, del rodar del tiempo tras las pulsaciones
climaticas, de pérdidas y recuperaciones, de las conquistas de
la altitud, de las alta majadas, de los puertos, de las cumbres,
de los hielos. Y, de todo ello, la concepcion de tal todo como
paisaje, lo que implica sumar a la globalidad de las entidades
objetivas las identidades subjetivas.

Aqui nos asiste un profundo sentido cultural otorgado por la
literatura, la pintura y la filosofia, con focos tan distintos
como en los pintores suizos del XVIII'y XIX o los poetas del
britdnico Lake District, o desde las imagenes pastoriles
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tradicionales a las de los hielos glaciares de Pars, Brett o
Loppé, o desde un Cervino roméantico de Bierstadt a una roca-
pajaro alpina del surrealista Magritte. Es como si toda la
cultura se hubiera prestado a una aportacion completa de
facetas, matices, tendencias. Comprender las montafias es,
desde entonces, entrar en todo ello, saber sumar artes y
ciencias, y dotar al conjunto de entidad moral, en el sentido
gineriano del Guadarrama. Compartir el sentido hondo y
maltiple que, por ejemplo, tradujeron al arte Machado,
Beruete o Sorolla. No parece injusto considerar que, tras todo
esto, por sus significados, el acercamiento a la montafia
también deberia requerir un adecuado conocimiento cientifico
e intelectual, algo o bastante de afecto cordial y estético e
incluso un tanto de profundo compromiso ético.

ATAQUES Y DEFENSAS
Ataques

No son cosa pasada ni circunstancias superadas. Cuando
escribo estas lineas me llega una peticidn de apoyo para evitar
que se instale un funicular en el area del Lago de Sanabria,
artefacto que desnaturalizaria ain mas el lugar, pese a estar
protegido como Parque Natural (autonémico). No hace
mucho, en un reportaje de television, un alcalde pragmatico
de los Picos de Europa reclamaba lo mismo para su pueblo,
refiriéndose a un lugar ubicado dentro de un Parque Nacional
(es decir, supra-autonémico). Parece imposible erradicar que
reaparezca siempre alguien, un particular, una empresa, un
politico, que no conciba todos los espacios sino como
negocio, con imparable tentacion por aquellos donde puede
intuirse que el provecho material puede ser mas rentable y sin
importarle en absoluto si su ubicacién alli es francamente
inoportuna. Hay modelos de todo, de montafias profanadas,
de montafas santuario, y elegimos entre ellos segun nuestros
criterios, intereses, conocimientos, sensibilidades,
pertenencias, y segun las calidades, funciones, etc., del lugar,
pero entre tantas tendencias opuestas, irreconciliables,
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también hay opciones que saben discriminar, encontrar
acuerdos por ejemplo en el concepto de sostenibilidad
matizado por la idea de cambio. Y hay que optar. Para ello,
cada caso, cada paisaje deberia requerir un estudio. Pero esta
claro que hay que ser consciente de que ejercer la proteccion
puede estropear ciertos negocios y de que hay negocios
incompatibles con el buen estado de la naturaleza, del paisaje
y de su adecuado disfrute porque destruyen calidades que
prioritariamente merecen proteccion.

En este sentido, no es una entelequia proponer el
establecimiento riguroso de una geografia de las calidades,
sino contar con un instrumento de discriminacion paisajistica
sumamente Gtil. Para cualificar y diversificar lugares en
mutuas correspondencias, para elegir funciones en ellos, para
conocer valorativamente las diversidades, para prevenir y
para actuar. Cuando se tiene tal geografia se perciben también
con precision los tipos y las intensidades de los ataques a la
naturaleza en determinadas ubicaciones. Es un mapa explicito
o tacito de valoracion de espacios y con ello de prevision de
actuaciones adecuadas o inadecuadas en su superficie 0 en su
mosaico. También la conservacion tiene, por tanto, su propia
perspectiva cartografica de las calidades y valores de lo no
conservado.

El mayor ataque que experimenta en estos momentos la
naturaleza de la alta montafia no es directamente humano,
aunque puede considerarse indirectamente antropico, pues
deriva del reciente y actual cambio climatico, que repercute
en la disminucién generalizada de las areas glaciares en
superficies y espesores, hasta el punto de ser un fenémeno
visible incluso para el profano, ocasionando no so6lo
retrocesos de frentes y disyunciones entre lenguas compuestas
sino desapariciones de aparatos menores. Se constata de
Alaska al Ruwenzori y de éste a la Patagonia. Y lo hace con
velocidades alarmantes, en Groenlandia, en el Himalaya, en el
Aneto. En menos de un siglo nuestro Monte Perdido ha
perdido su lengua inferior con su cascada de séracs, se ha
dividido en dos nucleos colgados y éstos se han biselado en
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sus peldafios, con pérdidas de espesor perceptibles. Desde el
dibujo perfecto de las morrenas del glaciar del Aneto,
formadas en el avance historico de la Pequefia Edad del
Hielo, a los frentes actuales que preludian la escisién de los
hielos residuales y avisan de su cercana extincién, los granitos
pulidos muestran ahora el espacio creciente de lo que hasta
hace poco fue el lecho oculto de un glaciar pirenaico
espléndido, claro esta en su modesta dimensién. Es un hecho
fisico grave, que incumbe al Planeta, afecta al paisaje, al
sistema hidrico, a la erosidn, al conjunto montafioso, asociado
a otros factores, agentes y elementos, pero también al mismo
simbolismo de las altas cotas, basado sustancialmente en el
glaciar desde la cultura alpina y en particular asociado a su
alegoria nacida en el Mont Blanc. Perturba, pues, tanto a la
naturaleza como a la cultura de modo trascendente.

Los paisajes de las montafias medias y bajas son herederos de
aprovechamientos tradicionales que reconvirtieron los
espacios originales en terrenos funcionales, que explotaron
montes, ordenaron bosques, abrieron canteras, cazaron
rebecos y cabras monteses, regularon aguas, repartieron
prados o labraron campos. Los bancales, de China o el Nepal
a la Gomera pasando por el Sobrepuerto, rehicieron las
laderas de innumerables montafas corrigiendo sus pendientes
para asentar en ellas sus labrantios en trabajos que admiran
por su esfuerzo. Esta es la herencia, hoy tantas veces perdida
por el abandono de las tierras, por el vaciamiento de los
pueblos, la destruccion propia del tiempo, el desinterés por el
paisaje rural y la llegada del dinero facil que reconvierte los
viejos territorios en solares.

Un grabado del siglo XIX puede mostrar, por ejemplo, no
solo una aldea de construccion de caracteristico estilo local,
limitada en su superficie y caserio, sino un cerro junto a ella
coronado por un hermoso castillo, conjunto que merecié que
el viajero dibujante de aquel momento se detuviera ante él, lo
plasmara en su cuaderno y luego extendiera la imagen entre
sus clientes. No mucho después el castillo fue destruido
voluntariamente cuando dejé de resultar funcional, mas tarde
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el caserio aumentd, se desdibujo la planta antigua del pueblo
y finalmente edificios de tipo urbano englobaron o
sustituyeron la arquitectura popular. Sélo el reconocimiento
de los mismos picos que rodean el pueblo permite asegurar
hoy que el lugar en que estamos es el mismo que el plasmado
en el grabado. Lo actual parece prdspero y urbano. Lo de ayer
era bello y arraigado. No ignoro que mucha gente prefiere el
paisaje actual al del grabado por razones practicas; por eso
existe, claro esta. Otros se preguntan, en cambio, si es 0 no
compatible la calidad del paisaje con el desarrollo. Habria que
intentar que lo fuera, aunque en muchos casos sea ya algo
tarde.

La industria turistica llegd a nuestras montafias, con el impetu
y estilo que ya habia mostrado en las costas, con alguna
tardanza respecto a éstas, pero dentro del mismo esquema
econdmico. Coincidid en su Gltima expansion con tiempos de
burbujas financieras e inmobiliarias, lo que multiplicd su afan
edificador y, asi, tom6 como solar por construir los valles
pirenaicos o los piedemontes serranos y sus efectos permiten
trazar hoy una geografia nueva de la urbanizacion sobre esos
viejos paisajes. Este tratamiento, que también tenia sus
precedentes en los Alpes desde el siglo XIX, aunque con otra
magnitud, habia provocado censuras muy claras en la
geografia francesa decimononica, entre otros en Reclus y
Schrader o, en el XX, en el escritor Samivel, especialmente
en su novela titulada El loco de Edenberg, que retrata con
lucidez el proceso de cambio. La reconversion territorial
resultante, no solo arquitectonica —ya notable-, es manifiesta.
Nuestros politicos repiten como justificacion la frase hecha de
“fijar poblacion”, pero, pese al crecimiento de las superficies
edificadas, en el interior de las montafias realmente los
habitantes fijos no crecen o siguen decayendo. Los edificios
de apartamentos o de chalets en los pueblos tradicionales o en
urbanizaciones nuevas albergan casi s6lo pobladores
ocasionales en fechas determinadas por el calendario festivo
provincial o nacional. Pero el paisaje rural ha quedado
reconfigurado y el sentido de la misma montafia ha cambiado
para el habitante y no digamos para el visitante.
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De este modo, mientras se dejaba unas veces en la ruina la
vieja edificacion y en otras se rehabilitaba, los andamios, las
grdas y los camiones se aduefiaron de determinados valles
asociados a ciertas estaciones de esqui y rehicieron su
fisonomia urbana o convirtieron en canchas deportivas
equipadas laderas nivosas, altos collados o vaguadas
apacibles. En lugares especialmente inscritos en este proceso,
las obras en pueblos y también en sitios apartados llegaron a
su paroxismo en el primer decenio del siglo XXI y fueron
detenidas temporalmente por la crisis que sacudié nuestra
poco sensata economia poco después. Ahora, tras la sacudida
al paisaje, tenemos que contar con esta montafia reformada.

Con anterioridad, hubo, a partir del comienzo de los setenta
del siglo pasado, numerosos intentos de transformacion
turistica, como predmbulo de este mismo estilo, de
determinaos lugares de nuestras montafias especialmente
valiosos. Es lo que ocurri6 en Pefalara, por ejemplo, con la
estacion de esqui de Valcotos; la amenaza que llegé hasta la
misma cumbre del Mulhacén; la entrega del Teide como
prolongacion del turismo costero; el proyecto de un teleférico
a la cumbre de la Maladeta y de otro a la del Monte Perdido;
las propuestas de planes turisticos agresivos en diversas
sierras, por ejemplo en el Lago de Sanabria, etc., verdaderos
ataques a la integridad de los paisajes montafiosos esparioles
con los que me encontré inevitablemente en mi vida
profesional y cuya contestacion no esquivé. Pero no solo las
altas montafias experimentaron amenazas por budsqueda de
nuevos espacios para el negocio de la nieve, por las
aglomeraciones en refugios e incluso en cumbres debido a la
transformacion del montafiismo en actividad turistica o por el
traslado a la naturaleza montafiosa de deportes inicialmente
de cancha como el patinaje, el atletismo, el motorismo y el
ciclismo, sino también las medias y bajas: trazados de
autopistas, construcciones de embalses, implantacion de
parques eolicos, etc. De este modo, acudiendo a nuestros
recursos legales y administrativos, solo se podria recurrir a las
declaraciones de espacios protegidos (autonomicos vy
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nacionales) para preservar parajes selectos o representativos,
que no son todos los necesitados de proteccion, quedando
planteada ademds una disyuntiva entre conservacion estricta
de terrenos acotados o entrega al deterioro de todo lo demas,
pues la ordenacién territorial general carece de los
instrumentos necesarios en este orden de cosas 0 no tiene
interés en crearlos o en aplicarlos.

Quiero recordar algunos de esos ataques muy brevemente, ya
que luego hablaré de las respuestas que generaron desde mi
profesion de gedgrafo, dejando necesariamente aparte las
muchas, en diversos foros, desde la conciencia de ciudadano.
Por ejemplo, el plan de acceso a Bulnes de 1986, que seguia
la linea de proyectos de redes de teleféricos por el macizo
central de los Picos de Europa; el proyecto de convertir en
suelo urbanizable un sector interno en el alto Gredos con su
estacion de esqui, que tuvo un fuerte apoyo politico en los
setenta; el progresivo deterioro de la Sierra de Guadarrama
desde su base a su cumbre como espacio satélite de Madrid,
incluso con pérdida de su calificacion protectora en Pefalara;
la utilizacién del Teide, ya Parque Nacional, como atractivo
complemento del turismo de masas en Tenerife con su
parador, su carretera, su teleférico, sus restaurantes; la pérdida
de autodefensa natural —por su escasa frecuentacion- de las
cumbres centropirenaicas. Hay mas, por desgracia, pero me
cefiiré a estos casos, que son suficientemente expresivos, no
sin la sensacién de haber asistido, al menos en parte, a la
derrota de un paisaje.

Defensas

Como acabo de indicar, ese movimiento transformador no fue
unilateral. Hubo rechazos y respuestas a sus dafios. Estas
réplicas nacieron de motivos cordiales y de planteamientos
racionales. Tomaron formas sociales de protesta pero también
dieron lugar a propuestas expertas. Conozco de cerca ambos
modos, pero aqui me referiré solamente a algunas de las
defensas de las montafias elaboradas con método cientifico,
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méas concretamente con las que me siento implicado, v,
dentro de ellas, a las que me parecen ahora mas significativas.

Estamos en una tradicion conservacionista a la que no
renunciamos. Queremos proseguirla y aumentarla, porque es
aun geograficamente insuficiente y porque las circunstancias
van cambiando. Las redes territoriales de control han
capturado todo el espacio en nuestra peninsula y nuestras
islas. No hay nada ya ajeno, inalcanzado, oculto, no hay aqui
confines que se escapen a tal red. Hay que otorgar, pues, a
cada metro cuadrado su papel, su funcién, su dedicacién, su
nombre y calificativo. Y asi, en nuestras montafias hay que
aplicar a cada parcela o a cada paisaje un destino o se lo
aplicaran otros que tal vez busquen en ellos provechos
inadecuados a sus calidades. Tenemos, pues, que recurrir al
repertorio de figuras en la normativa cuyas directrices puedan
ser mas adecuadas a los valores de los sectores de la montafia
donde la experiencia y el conocimiento dictan que se deben
salvaguardar.

En 1918 se nos dio el ejemplo de lo que hay que hacer al
proteger como Parques Nacionales dos montafias excelentes.
Fue la apertura de una direccion. Una estacion de partida. En
1932 se inaugurd en el Guadarrama, cerca de su puerto de
Navacerrada, la Fuente de los Gedlogos antes mencionada.
Fue la indicacion de un procedimiento. La defensa de las
montafias estd basada en estos dos pasos y con su trasfondo
en todo el caracter simbdlico adquirido por ellas en la cultura
europea. Lo local es decisivo en la concrecion de los hechos,
los lugares, las calificaciones territoriales, en la definicion de
lo geografico, en el sentimiento de pertenencia, etc., pero el
sentido de la actitud conservacionista lo desborda y se asienta
en esos tres principios: el espiritu de la ley, el criterio de la
ciencia y la posicién moral de la cultura. Tenemos todo ello
dispuesto para actuar, para tomar la iniciativa.

Por eso, cuando se propuso en 2007 la consideracion del

Parque Nacional del Teide como Patrimonio Mundial, nos
sumamos a ello con una objetiva demostracion geogréafica del
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valor de sus paisajes: por la calidad del lugar, por la mejor
valoracién de dicho Parque, por los datos que la ciencia podia
revelar y asegurar, y por encauzar el modo de la visita al
volcan y la expansion de su imagen hacia un destino menos
trivial que el que le dan las superficiales visitas turisticas al
uso. Cuando se logra un renombre internacional también se
adquiere una responsabilidad mas acusada y este hecho, mas
que la fama, que tiene sus lados negativos, ayuda a no bajar la
guardia en la conservacion.

Por eso también, en 1987 realizamos un analisis de los Picos
de Europa asturianos, tras las propuestas politicas poco
ponderadas de su entrega turistica a medios mecanicos de
remonte, plasmando en mapa, fichas y textos sus caracteres
naturales reales, sus valores muy especiales y las
conveniencias, en cambio, de extension del espacio entonces
protegido a la totalidad de los tres macizos montafiosos de
tales Picos. Por las mismas razones propusimos para la Sierra
de Gredos en 1975 su declaracion como Parque Nacional, lo
que sirvid de contrapeso al simultaneo potente proyecto de
urbanizacion que procedia de sectores empresariales y
politicos entonces muy fuertes; batallamos duramente para
evitar aquella amenaza, pero sin un documento proteccionista
con texto y mapa y un decidido apoyo universitario a esta
opcion, no hubiéramos tenido la solvencia que adquirid
nuestra propuesta. Mas tarde consolidamos estos estudios y
propuesta y s6lo después llegd la inacabada proteccion de
Gredos como parque autonémico, pero la sierra finalmente
quedo a salvo de la version productivista de los promotores de
la estacion de esqui y su ciudad adyacente.

Por eso mismo trabajamos en el Pirineo aragonés en tres
propuestas concretas: primero, en el cambio de siglo, en la
extension de la Reserva de la Biosfera Ordesa-Vifiamala a
unos limites razonables y su puesta en funcionamiento,
procurando evitar acciones tan contrarias a su sentido como la
absorcion de Espelunciecha por la estacion de esqui de
Formigal. Un atlas de mapas de paisajes cumplia con la
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funcion de ilustrar lo estudiado, de valorar los hechos y de
otorgar al gestor, para su accién, un instrumento de
conocimiento detallado. Hoy parece que, por fin, la Reserva
se ha puesto en marcha, tras un largo periodo durmiente. En
segundo lugar, desde los afios setenta pero sobre todo desde
los ochenta, propusimos la conservacion expresa de los altos
macizos pirenaicos a través de una proteccion expresa de sus
glaciares y sus entornos, que actualmente esta activa, aunque
las masas de hielo se reducen inexorablemente. En tercer
lugar, hemos propuesto, mediante un estudio pormenorizado,
la ampliacion de la exigua superficie del Parque Nacional de
Ordesa y Monte Perdido a cuatro veces su tamafio actual, con
justificacion y concrecidn geografica suficiente, tanto local
como en relacion al papel de este Parque pirenaico en su red
nacional. La propuesta, bien concreta, estd ahi, existe; se
podra tomar o dejar, pero ya no serd un tema difuso o una
mera muestra de propdsitos. Demos tiempo al tiempo, pero la
celebracidn centenaria de este afio 18 podria ser un buen
momento para tal crecimiento.

Por todas las razones dichas hemos defendido repetidamente
la Sierra de Guadarrama, cuya cercania a Madrid la hace aln
mas necesaria como espacio de naturaleza pero también le
proporciona un problema de uso publico de especial
intensidad. Lo hicimos al inicio de los setenta frente a la
pérdida del caracter protegido de Pefialara como Sitio Natural
de Interés Nacional para pasar a Sitio de Interés Turistico, con
la instalacién consiguiente de la estacién invernal de Valcotos
y con su pretendida urbanizacion en altitud de Monte Olimpo.
Volvimos sobre ello cuando en los ochenta Valcotos
desfiguré morrenas y espacios lacustres del circo de Pefialara
para sus intereses técnicos. Tengo en este punto el recuerdo
de una excursion inolvidable con Gonzélez Bernaldez, Diaz
Pineda y Benayas, por los prados de Pefialara, valorando en
aquellos momentos lo valorable y repudiando lo repudiable.
Y, sobre todo, ya en los afios iniciales de nuestro siglo,
trabajamos muy concienzudamente con colegas de gran
prestigio en la confeccion de un Plan de Ordenacion de los
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Recursos Naturales de la vertiente madrilefia de la Sierra,
previo a su posible declaracion como Parque Nacional, que
alcanzé los 21 tomos, seccion tras seccion, propuesta tras
propuesta, directriz tras directriz, mapa tras mapa. Esto nos
involucrd profundamente en la Sierra y en su Parque
Nacional, de modo cientifico pluridisciplinario, y adn nos
concierne desde el rigor, la seriedad y la ponderacién. Desde
los valores cientificos y culturales, desde las vivencias
profundas personales, desde la tradicién naturalista, artistica,
excursionista, pedagogica y conservacionista guadarramefias.
Desde la plasmacién metro a metro, puntillosa incluso, de
lindes razonables y desde una estructuracion territorial
sopesada como conjunto y partes. Hoy la Sierra ha alcanzado,
con alguna inevitable adaptacién de aquel documento tras el
proceso complejo de declaracion del Parque Nacional, su
proteccion en el rango que le correspondia y la red espafiola
tiene un elemento geogréafico central que contribuye a armarla
espacialmente y a dotarla de mayores calidades. De esto se
trataba: de la montafia protegida.

PROTEGED LAS MONTANAS

Me refiero a una actitud vital que conduce a un aprecio de la
naturaleza y a un compromiso ético en su defensa. En la
practica es luego algo muy complejo, incesante, diverso,
universal. Con prolija aplicacion local. Por ejemplo, acabo de
leer el proyecto de decreto, aun en borrador, que ha salido a
informacion publica a finales de diciembre de 2017, del
PRUG (Plan rector de uso y gestion) del Parque Nacional de
la Sierra de Guadarrama, instrumento indispensable para
definir los mil lados y rincones de la administracion y de la
utilizacion de ese territorio, y he quedado impresionado por
su infinidad de figuras, por la ingente clasificacion del
enmarafiamiento de todos sus aspectos. He recordado
inevitablemente aquella sierra olvidada por la mayoria de los
ciudadanos de los afios cincuenta del siglo pasado, de sencilla
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aventura personal y libre, que yo elegi como un eje vital entre
otros suefios. ¢(Todo este aparato normativo, toda esta
casuistica es para mantener un suefio? Pese a ello, alguien de
mi edad es inclasificable en su uso y afecto a la sierra: aunque
a veces camine, escale o brinque, no es senderista ni escalador
ni carrerista ni ciclista ni cazador ni ganadero ni caballista ni
turista, no esta incluido en ningin apartado especifico de la
lista de tipos de usuarios, estd descatalogado, ;me cuelo
entonces entre todos esos estilos sin encontrar sitio o estoy
excluido como tipo, raza o grupo visitante?

Me he quedado, pues, abrumado, a la vez satisfecho y
desolado. Abrumado por la densidad y minuciosidad del
documento. Satisfecho por su esfuerzo para abarcar hasta la
altima incidencia previsible. Y abatido en la intimidad porque
termina con mi montafia abierta, espontanea, sin artificio, sin
afectacion, ceremonia ni control; todo ha quedado
reglamentado, todo son casillas: es el precio pagado para no
perder definitivamente la sierra, que, sin esta alternativa,
hubiera quedado en las manos exclusivas de los mercaderes.

Por esto, porque el mundo es asi, hoy no queda méas remedio
que proteger las montafias. Nunca ha sido tan necesario,
porque ahora las redes funcionales territoriales lo cubren, lo
atrapan todo, porque ya no hay confines que se guardan solos,
porque ya no hay lugares desconocidos. O se es una cosa o la
otra, pero hoy no vive al margen ni un risco estimado como
inaccesible hace cien afios. Y si hace cien afios se emprendio
la defensa de nuestras montafias con dos parques nacionales
en lugares que eran valiosos porque eran agrestes, remotos y
solitarios, ¢qué no hacer ahora? Lector, extiende un mapa del
mundo o de Espafia sobre tu mesa, mira sus montafias, pon
una sefial en lo actualmente protegido y piensa en todo lo que
queda por proteger: esa es tu tarea.

No hay oficio de conservacionista; hay lugares que requieren
ser protegidos. Procede con orden: la geografia de las
calidades naturales te dictara la regla del proceso. Procede
con realismo, sin quimeras, contando con los instrumentos y
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métodos adecuados. Guarda la utopia para tu sentimiento,
para tu voluntad, tus conceptos, pero aplica el sistema para tus
objetivos concretos. Sé insistente. Sé generoso. Sé humilde.
Sé laborioso. Si estas en ello puede que no consigas nada o
solo algo o tal vez incluso lo suficiente - naturalmente si eres
contenido-, pero es seguro que ni no hay nadie alli
intentdndolo con imaginacion, talento, método y tesén nada se
lograrad nunca. La cuestion esencial es que también opines que
tus montafias se lo merecen.

Proteged las montafias, amigos que me acompafais en este
acto. Permitidme que acabe asi esta charla. Combinad su
vision horizontal con la vertical, propia de los relieves. Ved
su paisaje como un todo, ponderad el valor de toda la
montafia y de todas las montafias, la red de la realidad, tan
necesitada, a la que se aplica la de la conservacién para su
bien y el de nuestro espiritu. El valor del paisaje global, el de
las cumbres, el de los abismos, el de las aguas, el de la
borrasca, el de los simbolos de la vida, el del mundo rural, el
de los significados y el de lo vivido. No dejéis que mutilen
sus paisajes. Porque, como escribia Rafael Altamira, si eso
ocurriera, seria “herir de muerte el poder de evocacion”.
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